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«ORO, Dios Supremo del Universo ante Ti me humillo como lo hacen todos 
los hombres de todos los reinos que en el Mundo son. 

Cuando Tu, Senor, hablas los dermas dioses callan. 

Eres la Fe Unica, la verdadera religion de todos los hombres. 

Nos hermanas, te amamos, respetamos, tememos y reverenciamos 

sin distingos de pais, raza o color. 

Eres Sol, Fuego, Luz, Calor, causa primera de la Vida. 
Das fuerza, poder y razon. Eres el Rey de todos los reyes. 
Te adoramos en todas las lenguas de mar a mar y desde las nieves a las 
caniculas. 

Nadie permanece indiferente en Tu Presencia. 

ORO, Ser Supremo, yo te venero e inclino mi cerviz como acto de 
sumision...» 

HABAAL NAG 
Patesi de Lagash 



Fragmento de un texto sumerio en eschtura cuneiforme. Tablilla de arcilla del 
siglo IV AC. aproximadamente, hallada en Al Almarah, Irak actual, por el 
arqueologo aleman Gustav GroS Wahreit-Luge durante las excavaciones 
realizadas en el ano 1941. 
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CAPITULO 1 



Contemplo por ultima vez el doblon de oro. Era, segun su padre, uno de los pocos 
«excelentes» espanoles del siglo XV que aim no habfan sido fundidos y reutilizados. 

No debfa desprenderse de el, salvo en situacion extrema en peligro de perder la 
vida o la de alguno de la familia; uno de los tres ultimos entregados a su cuidado en 
Recife. 

Nunca, hasta ese momento, le habfa dado gran valor a esas piezas de dorados 
brillos. No pasaban de ser parecidos a los adornos que llevaban los indfgenas de los 
Matos. 

Algunas veces se los habfa visto lucir cuando salfan de las espesuras para cambiar 
esos abalorios por cuchillos con los soldados de la guarnicion holandesa de 
Pernambuco. 

En verdad no representaban mucho para el pero, segun parecfa, tenfan gran merito 
para los demas hasta el punto que esa moneda significaba el precio para dejar el 
«Saint Charles» y los autorizaran a desembarcar en New Amsterdam a todos los 
miembros de la familia, hermanos, madre, primos que estaban bajo su responsabilidad 
desde que salieron de Pernambuco. 

La travesfa en los diversos navfos, largos meses de idas y venidas por los mares, 
las penurias sufridas y la posibilidad de acabar con ellas mediante la entrega de uno 
de los doblones dados por su padre, lo convencieron de que las circunstancias lo 
autorizaban a disponer de la moneda. 

Se la dio, como lo se lo habfa ordenado el mayor de los varones del grupo, adon 
Asser Levy, a ese extraho judio germano, Solomon Pietersen, que no hablaba 
portugues ni castellano, un ser insolito que solo farfullaba palabras en flamenco o en 
una jerga parecida al aleman o algo semejante. La habfa oido en boca de los 
marineros de Hamburgo en puerto de Recife cuando los barcos del Norte de Europa 
cargaban aziicar o «palo de Brasil". 

Su padre solia llevarlo a los muelles. A don Diogo Senior le gustaba comprobar la 
correcta carga de los sacos en las bodegas al reparo de humedades y goteras. 
Cuidaba cada detalle y se sentfa responsable de la buena calidad de los productos de 
su ingenio azucarero. La marca «Senior» en las bolsas garantizaba a los importadores 
la pureza de la mercancfa en origen. 
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Desconfiaba del tal «hermano de fe» perteneciente a una grey hebrea desconocida. 
A pesar de sus reservas, Salomon Pietersen resulto hombre de palabra, un 
correligionario de fiar. 

Al comparecer ante la Corte de Burgomaestres de New Amsterdam ese 7 de 
septiembre de 1654, David Senior solo tenia 13 anos -estaba considerado mayor de 
edad por la ley mosaica y asi aceptado por los dignatarios de la colonia holandesa-, se 
entero que el «ashkenazi», como denominaban a Solomon Pietersen, habfa 
depositado los 900 florines reunidos entre los infortunados pasajeros del «Saint 
Charles» en la tesorerfa del Tribunal a cuenta de los 2.500 que reclamaba el capitan 
Jacques de la Motthe por los pasajes y los fletes adeudados por el transporte de sus 
personas y bienes en el «Saint Charles» desde una isla del Caribe al puerto de la 
colonia holandesa, segun afirmaba el marino, desviado por una tormenta. 

El remanente lo liquidarfan con la subasta de las pertenencias, o de sus personas 
como esclavos, si no llegaba antes ayuda de familiares y congregaciones hebreas de 
los Pafses Bajos como habfan solicitado los llegados a la remota colonia a traves de la 
Compahfa de las Indias Occidentales. 

Al desembarcar el iinico patrimonio de David Senior estaba constituido por el par de 
doblones «excelentes» bien ocultos en una dura galleta marinera. Con ellos debfa 
enfrentarse a su existencia futura, sostener al resto de la familia en ese desconocido 
pais, si sus compatriotas los dejaban habitarlo. 

No pocos pobladores de New Amsterdam, encabezados por el gobernador Peter 
Stuyvesant, rechazaban la idea de tener vecinos judfos. Pero la direccion de la 
Compahfa de las Indias Occidentales en la metropolis pesaba mas en las decisiones 
del soberano holandes que la opinion de un distante funcionario territorial. 

El jovencisimo David resolvio emplear otro doblon en sobrevivir y que del ultimo 
jamas se separarfa ni el, ni ninguno de sus descendientes cuando los tuviera. Era el 
testimonio de la estirpe, de las rafces de los Senior. Esa moneda de oro «excelente», 
con palabras en lath y figuras desconocidas, la postrera de las 20 que le entregara su 
padre, don Diogo, antes de morir en una batalla contra los lusitanos en Recife. 

Era la prueba de que El Todopoderoso protegfa a los Senior y a los Alvarado desde 
la salida de sus antepasados de Hervas, ese magico nombre, escrito en hebreo y 
grabado a punta de cuchillo en la cara de los doblones. 

...Nunca saldras de manos de los Senior. 
(Falta escribir Hervas en Hebreo) 
-«Hervas», leyo en un susurro David... 
-«...Lo juro». 
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«Hoy nos ha llegado como, por la gracia de Dios, Nuestro 
Senor, habernos sido elegido en Rey de Romanos y Emperador 
de Alemania. .. Yo el Rey» 

CAROLUS V IMPERATOR 
«Plus Ultra» 
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CAPITULO 2 



Un cordero atropellado por el resto del hato, azuzado por los ladridos de los perros 
de carrea, pisa en falso al borde de un barranco. 

Se despena. 

Los balidos de terror del cafdo no detienen la sumisa marcha de la manada guiada 
por los pastores y los canes. 

El borrego cae golpeandose en las rocas, en los tocones de antiguos robles 
hachados durante las guerras. Cuando el rodar se detiene en un risco de la quebrada, 
cesa el lastimero gemido. Yace entre las pehas, inerte. 

Un zagal y un pastor se deslizan por la ladera. Bajan con precaucion apoyandose 
en las piedras firmes hasta llegar al animal, quiza vivo. Sin remilgos lo despellejan. 
Uno Neva la piel y el otro el cuerpo de rosada carne aim palpitante. 

Desde lo alto del puerto de Bejar, montados en sus caballos, Lisandro, el mayoral y 
Eliseo, un rabadan del rebano, observan la perdida de la res. No es la primera ni sera 
la ultima. En los largos trayectos hasta las dehesas de invernada desde los picos 
leoneses se pierden muchas ovejas. Lo importante es que no se trate de un pastor o 
un «ropero». Resultan diffciles de reemplazar en camino. 

Eliseo, fatigado por la extenuante marcha iniciada meses atras en las estribaciones 
de la Sierra de Jistredo, presiente el descanso. Lleva recorriendo la cahada leonesa 
veinte ahos, desde zagal a rabadan. Huele los prados extremehos de La Abadfa a 
menos de una Jornada. Podra gozar las delicias de una cama negadas desde la 
partida. 

-jA ver si acabamos de bajar este puto puerto de una vez! 

-Segun mis cuentas se han perdido mas de doscientas cabezas. 

- ^Pretendes que ahuyente a los lobos? Para eso estan los mastines del sehor 
marques. 

-No hablo de las finadas. Hablo de las extraviadas. Dejas muy sueltos a tus 
borregueros y ellos a los hatos. 

Al rabadan no le agradan los reproches de Lisandro. El mayoral, aunque paisano y 
pariente, le gusta demostrar quien manda la cabana del Marques del Puente, en 
especial en las cahadas. En Guardo, en el pueblo, durante los meses de verano con el 
ganado pastando cerca, en los picos, se comporta como lo que es, un amigo... «Estara 
mas cansao que yo. Con los ahos que lleva en estas trochas...l Pero de toas maneras 
me da en los cojones me mandonee...» 
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Picado, aprovecha las circunstancias para molestar al mayoral que ojos. 

- iLastima de merina! Iba prenada. Hoy tendremos «non nato» para la cena. Una de 
las tuyas, Lisandro. 

- jNo me jorobes! «Esa» pertenecfa al senor Marques... 

- Lleva tu marca. 

- Quema el cuero como siempre! Para eso el flamenco «culo gordo» tiene 30.000 
cabezas y yo solo 300. 

-Asf se hara. Marcare un recental con tu serial, paisano... iQue al amo nunca lo vide 
y a ti todos los dias! No ti preo-cupes. 

Pero los pensamientos de Lisandro son otros.«Que solo mueran o se pierdan las 
cabezas de los duefios de las cabanas y no las ovejas de los pequefios hatos ,de sus 
mayorales, entran en los calculos de los miembros del Concejo de La Mesta no les 
preocupa si no excede lo habitual. Pero en esta oportunidad el negocio planeado, si 
resulta, al sehor marques no le daran las cuentas cuando se entere, que se enterara, 
depende cuando» 

Pero un tema esta perfectamente en claro para el mayoral: La trashumancia, jpara 
los demas!, El sabe leer y escribir, mejor que bien. Para eso su padre lo mando a 
estudiar con los curas y no se conformo que a su hijo le ensenaran los maestros de las 
cabanas de La Mesta de acuerdo con las ordenanzas. [A los amos no les interesa 
tener pastores instruidos y a los borregueros, estudiar.] 

Si su plan llegaba a buen fin le quedarian en la mano suficientes escudos para 
comprar esas tierras de la Vega del Carrion. O quizas fuera mejor idea desaparecer 
mientras tuviera tiempo...el necesario suficiente. 

En algun momento al flamenco no le cuadraran los numeros. jA la mierda las 
canadas, las ovejas, los mastines, los lobos, los alcaldes entregadores, los amos sean 
nobles, clerigos o cabezas de ordenes militares! 

Lisandro esta satisfecho. El proyecto, lleva anos preparandolo, le parece perfecto... 

«jCon tal que el pastorcillo que he enviado por delante le haya entregado el 
mensaje a Manuel Alvarado! Sin la participacion del judfo nada sera posible...» 

El mayoral sonrie: «Todo marchara bien, sin ruidos, como rueda de carreta girando 
sobre ejes bien ensebados.» 
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Espolea el caballo. Desea apresurar la llegada al valle del Ambroz. Allf, en lo alto, 
recostado contra la sierra de Valdeamor, esta el pueblo donde se decidira la suerte. 
Apenas llegue a la dehesa de La Abadfa y los pastores apacenten al ganado, partira 
hacia Hervas. 



CAPITULO 3 

Lorenza cubierta con el rebozo hasta los ojos, no solo para protegerse de la fresca 
de las primeras luces, lo sujeta fuertemente para mejor ocultarse de los vecinos 
madrugadores que pudieran reconocerla. 

Con precaucion se acerca a la casa de Manuel Alvarado; la puerta del almacen por 
delante da a la esquina de la Plaza; la ventana de atras a una calleja de La Cuestecilla 

Los de las casas de esa parte del pueblo, los de «arriba», duermen todos. 

Son conversos con posibles, no como los labriegos de «abajo» que se despiertan 
con el alba. 

Golpea precavidamente el postigo. Ni el tiempo de un pestaneo pasa y la 
contraventana se entreabre con suma cautela. «Caliente esta el homo para meter el 
bollo», discurre la avisadora. 

-^Quien es? La voz de Ana, apenas audible, tiene los acentos del temor y del 
querer mixturados. 

-Una «paloma» del Casar... Los batientes no se cierran. 

La recadera hace una sehal mientras reflexiona: «A ver si el mozuelo sigue mis 
consejos y sale de pobre». 

Emergido del quicio en sombras de una puerta Mega Diego mientras la correveidile 
se desvanece en las semipenumbras del amanecer. Ha cumplido el servicio solicitado. 
«Ya veremos si tiene buena. memoria y el muchacho agradece mis afanes». 

Diego, en un susurro pleno de ardores y deseos apenas reprimidos. 

-Ana. £,Lo has pensado...? 

La agitada respiracion de la joven, sin pronunciar palabra alguna, inquieta al mozo. 

- Ana...jRespondeme! 

- Todas las noches... La voz se desvanece. 

-^Que has decidido? ^Vienes? 

Una larga pausa. Luego con firmeza, en el tono se advierte lo meditado de la 
respuesta 
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- Le debo obediencia a mi padre. No, ni puedo oponerme a su voluntad. 

-^Aunque renuncies al amor para el resto de tu vida? 

-Si. No contradecire lo dispuesto por quien me ha dado la vida y me protege. Asf 
esta mandado. 

Diego, desesperado, no mide el alcance de sus palabras en los sentimientos de una 
niha educada en los rfgidos principios de la autoridad paterna. Ana, recien asomada a 
«la flor de su doncellez», no reconoce, ni se atreve a seguir las llamadas de los 
naturales instintos de su edad. El mozo, no mucho mayor que la enamorada, insiste. 

- jHuye conmigo a Casar! Tengo las Naves de la casona que sera mfa dentro de 
nada. 

- <y vivir en pecado? jJamas! 

A Diego el rechazo provoca le aparezca la imagen de Amelia, conocida por todos 
como «la portuguesa», su madre. 

"jAhf va el bastardo de Don Juan Diego del Casar, el hijo de su manceba, Amelia la 
portuguesa!» 

Esas voces lo marcaban desde nino. Ayer... hoy. 

^Que pretende, que le propone? ^Convertir a la muchacha que ama en la replica de 
su madre? ^Que sus hijos sufran el peso de un nacimiento espurio? Pero si no logra 
hoy la voluntad de Ana la perdera para siempre. Se la llevan lejos, a desposarla con 
otro. Con frases inspiradas mas por su empeho que por lo cierto. 

- iNos casara sin otro tramite que nuestros libre albedrfo el confesor del Duque de 
Bejar! 

Fue capellan de los Tercios de Italia, amigo de mi padre y quien le dio la 
extremauncion! Enviare a Terencio para que tenga todo preparado y nos de el 
sacramento apenas lleguemos a la iglesia. 

Ana, desconcertada ante la proposicion, vacila. Si sus promesas no las cumple 
quedara deshonrada para siempre aunque mantenga la virginidad intacta. Sera una 
mujerzuela sin serlo. Pero Diego es incapaz de engaharla. Por otra parte, desafiar la 
decision de su padre Manuel Alvardo, no acatar la palabra por el dada de casarla con 
Tomas Coronel de Toledo, hacia donde salen ese mismo dfa y tener un futuro seguro, 
decente a cambio de correr el riesgo de convertirse, en el mejor de los casos, en la 
barragana de un don nadie que puede llegar a tener nombre, linaje y bienes, si le son 
reconocidos sus derechos, representa un riesgo grande y un porvenir incierto. Pero... 

-£,Sera una boda...valida...? 
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-iSi! jSeras mi esposa! jNos consagrara uno de los mayores prelados de Castilla, 
Capellan Mayor de los Tercios! jCamarada de mi padre, don Juan Diego del Casar! 
Escucho la ultima confesion de quien fue su amigo y dio palabra a cumplir las mandas 
de su postrer voluntad! No me negara ningun favor puedes estar segura. 

Lejos de ello se encuentra Ana. La oprime la incertidumbre. 

-jResponde! jTerencio buscara dos buenos caballos y en un par de horas 
estaremos en Bejar, al abrigo de los senores de Zuniga y de su confesor! Nada facil 
para Ana. Contestar representa su vida entera. 

- Diego. Si nos casamos... 

Los ladridos de los perros y la voz de su amo, el alguacil realizando la ultima ronda, 
retrasan la respuesta iO le ha sido dada? 

- ^Quien vive? La voz dada no lejos, los golpes de la vara en la piedra de «la 
fuentecilla», los aullidos de los mastines empicados que pueden ser soltados en 
cualquier momento, la ventana entreabierta de una casa que todos conocen en 
Hervas, no le dejan otra alternativa. 

Cierra los postigos con un golpe seco. 
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CAPITULO 4 

-jArriba hijo de puta o te rompo los huesos! 

El guardia atiza con el cabo de la lanza un fuerte golpe en las costillas del cafdo. 

Francisco, con el rostra en tierra, no ha podido defender su cara del impacto al tener 
las manos engrilladas y sujetas a la cadena de presos, aguanta la respuesta. 

-jMira donde pisas o me vas a romper la jeta! brama «EI Monfi», harto de verse por 
los suelos arrastrado por los continuos traspies del iinico companero de cuerda que le 
ha tocado en suerte. Agrega, despectivo. 

-jFlojo m'a resultado el uficial! 

-jTe hubieras buscado un duro como tu, faraon para compartir los hierros! le 
responde de mal tono al tiempo que se levanta. Ha tropezado, una vez mas, en las 
piedras del sendero que los conduce a la Ruta de la Plata y entregarlos a una buena 
custodia.. 

-jEstos «valientes conquistadores», egipciano, solo son buenos para combatir a 
indios en pelotas y armados con palos! tercia uno de los corchetes que custodian a los 
dos esposados de la mancuerda. Acompaha el desprecio con otro puyazo en el ijar del 
profugo mas buscado desde Sevilla a La Raya. 

Francisco Miranda se queja. Los golpes recibidos han sido duros pero el que se ha 
dado en el suelo le ha sido el mas util. 

Los grilletes que le sujetan las muhecas se han aflojado; la derecha esta casi libre. 
El eslabon que une la cadena de las esposas a la collera lo ha abierto lo suficiente 
para arrancarlo con un buen tiron llegada la oportunidad. Ha ido trabajando las 
cadenas, cafda a cafda, golpeando los hierros en las piedras ocultandolo bajo el 
cuerpo cada vez que se ha dado de braces, cinco o seis, desde que lo apresaron en 
los altos de Pinofranqueado. Se quedo dormido en una barraca. Levaba tres dfas sin 
cerrar los ojos. Le parece que el gitano que le ha tocado como companero de cuerda 
esta al tanto de sus maniobras pero mantiene el pico cerrado. 

Los ropones que los custodian, para el, soldados de pacotilla. Ni para mozos de 
cuadra valdrfan en Las Indias. 

Lo intentara en la proxima cuesta. No deben estar lejos de algiin puesto de la Santa 
Hermandad... Los corchetes se advierten mas relajados, como si el final de su trayecto 
estuviera proximo. Allf, en la ladera de una sierra se divisa un castahar. Mejor. Huir 
campo a traviesa no le conviene... 
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£,D6nde estara? Con tanto correr primero, caminar de aquf para allf despues ha 
perdido la orientacion pero de Sevilla se encuentra lejos... le conviene... hacerlo 
ahora o... Si fracasa le da lo mismo muerto aquf por tres inutiles o ser ahorcado en los 
muelles del Guadalquivir por un verdugo profesional. 

Observa de reojo al calo. Le sonrfe apenas con la comisura de los labios. 

«...No ha cantado... Tendre que escapar con el. ..para bien, creo... Dos mejor que 
uno...Parece lusitanc.Debe conocersenderos hasta La Raya...» 

- La venidera faraon, susurra Francisco. 

-Aura o nunca. capitan. Ahf nomas esta la Ruta y a un par de leguas, too tieso, la 
ballesterfa de Aldeanueva. 

Sigue la trocha arrastrandose casi, reservando las fuerzas para el momento. 

Baltasar, el cabo de los ropones, le llamaron asi cuando nacio tan moreno como las 
moras y con razon; su madre era de Las Alpujarras y le fue vendida al padre por unos 
soldados de la guerra contra los moriscos, se alegra cuando percibe el final de la 
cuesta que los Neva al Camino de la Plata. Podra, de una puhetera vez, entregar los 
forajidos a la Santa Hermandad y se librara de peligros, no sabe bien porque, 
presiente. 

«...Un par de leguas mas y les dejo estos trenos a los cuadrilleros. Ya se 
encargaran ellos de hacerlos llegar a sus destinos». Desconffa en especial del militar 
fugitive Lo ha sentenciado un tribunal por dar muerte a un superior al llegar a Sevilla 
de retorno de Las Indias, la causa, un asunto de contrabando de oro. Segun les habfa 
contado el prisionero durante la marcha desde Pinofranqueado, el jefe de la expedicion 
quiso engatar a sus subordinados afirmando en el momento de repartir el oro 
matuteado, el quinto correspondiente a la corona, que no habfa nada a dividir porque 
los contrabandistas de Palos, a cuyas embarcaciones habian pasado el both antes de 
remontarel Guadalquivir, habfan desaparecido. 

Una puhalada, dos cuartas de acero metidas en el pecho del camarada desleal fue 
la respuesta del Capitan Francisco Miranda. 

Al veterano corchete la historia le resulta creible, mucho, hasta el punto de tener 
bien presente uno de los dichos de los guardias: «Quien ha matado antes, mata 
despues» este prisionero no es un niho de teta...»jVaya a saber cuantos indios 
finados tendra en su cuenta con el Diablo! Ademas sabe que le espera el dogal»... 

Sonrfe. «Si no lo hubieran cogido liron gracias a la denuncia de un cabrero que 
penso daban una recompensa por el fugitivo, como se decia en el pueblo, jamas se 
hubiera atrevido a ponerle las manos encima un barbado como ese». La paga no da 
para bravuras. 
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De la ayuda de los dos alguaciles a su mando, nada se ffa. No saben ni tener las 
picas firmes y las espadas las llevan como adorno. Solo estan en primera linea cuando 
logran sorprender a los metedores que cruzan La Raya. 

El otro prisionero, el gitano, poco preocupa al resabido Baltasar. Parece manso. No 
le encontraron nada encima pero lo engrillaron de todas maneras. Peligros de andar 
por ahf sin tener unos maravedfes encima para contentar a los guardianes de las 
ordenanzas. Algo le cargaran los ropones en Plasencia. Las ordenes son precisas. La 
armada del Rey Carlos V necesita galeotes. Las batallas contra el Turco -jjoder con 
estos mahometanos, nunca dejan tranquilos a los cristianos!- se tragan mas remeros 
que las pestes y las fatigas de a bordo. Pero, reflexiona Baltasar, como hijo de morisca 
lo ha presenciado mas de una vez, si el egipciano consigue avisar a los de alguna tribu 
o clan cercano, lo sacaran de la carcel. Los gitanos y los descendientes de los moras 
conocen el idioma de las trenas y las tarifas de los carceleros. 

En las prisiones de los comunes de Castilla un condenado puede pasar por otro si 
los alcaides o los calaboceros han sido convenientemente «convencidos» de la 
verdadera identidad de uno y del otro. iQue se lo cuente luego el sustituto al verdugo o 
al capitan de la galera! Hay tantos en chirona que toa confusion resulta posible. El 
preso vuelve a caer. Debe llevar dos o tres dfas sin comer. jQue se joda! El de Las 
Indias arrastra en la costalada al calo. 

-jA ver si te pones de pie, cabron o te alzo ensartado en la pica! 

Le grita «el cojitranco», mas rapido con la jarra que con la lanza, empujando al 
barbado con el cabo de la vara. 

La frase queda inacabada. 

Francisco se levanta como un muelle que se ha soltado como sueltas tiene las 
muhecas con una piedra entre las manos. Machaca la cabeza del «cojitranco». 

-jLo sabfa, lo sabfa! Grita Baltasar aterrorizado. El viejo y experimentado servidor de 
los justicias suelta la pica y comienza a correr con fuerzas insospechadas alimentadas 
por el panico. 

-jNos atacan los prisioneros! jSocorro! Se dirige al Camino. Lo sabe transitado y 
cercano. 

El soldado de Las Indias coge la pica del muerto y se enfrenta con el ultimo 
corchete que se encara con el, despavorido. Agarrotado por el terror, sin otra 
experiencia que clavar indefensos rusticos, dos pases del profesional de la guerra 
despachan de este mundo al paleto uniformado. 

Queda clavado en tierra con los ojos desmesuradamente abiertos. 

- jAI monte arriba, hacia el castahar, faraon! 
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-jTu solo! jSe me ha descalabrado una pata en el tropezon! jY no me interesa la 
compaha de un condenao al dogal! jHala payo! jEl preso y el cautivo no tienen amigos! 
Vete por tu camino que yo cogere el mfo! jNo pierdas mas tiempo que la ballesterfa 
esta ahf mesmo! 

- jPeor para ti, calo! No iras muy lejos con esa pierna.jLa Santa Hermandad se te 
echara encima antes que despues! 

-jLa boca se te haga a un lao, que peor desgracia no pue haber pa un gitano! 

Responde mientras hace los cuernos. -jQue la suerte te acompane! -jAnda ya, que 
la cuesta es brava! 

Francisco inicia un trote sostenido pero corto. La experiencia de recorrer leguas y 
leguas con peto, casco, espada y arcabuz cargados perseguidos por los indios «la 
noche triste» le han dado la experiencia necesaria. Nada de prisas si no son 
necesarias. Le esperan unos dfas muy duros, imprevisibles. 

Pisa en verde para no dejar huellas faciles de distinguir, aunque si alguno de los 
cuadrilleros sabe ojear, descubrira el rastro. 

El castahar dista media legua, lo mas. Si estuviera comido y bebido podrfa soportar 
mejor lo que le espera, pero lo importante, ahora, es ponerse a cubierto. 

El gitano busca, renqueando, hondonadas para marchar oculto a la simple vista de 
los cuadrilleros. 

Se ha decidido. Si puede cumplir con el encargo bien pagado que le han hecho 
unos «cristianos novos» de Belmonte, quien lo reciba lo ayudara a 
esconderse... espera; si tiene la suerte de cara podra llegar antes de que la Santa 
Hermandad lo cace... 

Hervas no esta lejos. 
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CAPITULO 5 



Los badajos movidos por las escasas fuerzas del monaguillo, un crfo de poco mas 
de una vara de alto, sacan debiles sonidos a la campana de la iglesia de Santa Marfa. 

Anuncia la primera misa, la del alba. 

Lorenza acomoda las nuevas cestas de tiras de castano, le ha llevado todo el 
verano confeccionarlas pero son ligeras, resistentes y la materia prima, gratuita, esta a 
cien pasos. 

Como esta despierta desde hace rato, el recado de Diego a Ana la ha puesto en pie 
antes que de costumbre, ese jueves puede ocupar su lugar en el mercadillo de La 
Plaza sin discutir con ninguna puestera. Cerca de la fuente, el mejor. 

De todas las verduras que trae coloca bien a la vista los ajos. Se los vienen a 
comprar de todas las aldeas cercanas. Son fuertes de sabor, duros, de piel roja. Ella 
misma los cultiva en una parcela junto al rfo, propiedad de Manuel, parte de una viha 
suya; el converso nunca le ha reclamado nada. Con buena tierra, agua a mano, 
simientes de Chinchon y Barbate que le regalo un mercader de especias y aromas, 
amigo de una noche, ha conseguido cosechar los mejores del valle; como sin ajo no 
hay comidas en Castilla ha logrado una gran clientela desde Aldeanueva a Bahos. 

Llega Petra con los huevos y los polios colgados vivos de las varas, cabeza abajo. 
Alguno va para gallo pero lo compensa con el peso. 

Suenan las campanadas que llaman a oracion. 

- Ya esta don Nicanor pregonando su mercancfa, dice la huevera sin saludarla. Se 
ve que esta de mal humor; el madrugon en una mahana tan frfa de otoho serrano no le 
ha hecho gracia. 

-Cada uno anuncia lo que vende, Petra. 

-jSi las «chupa cirios» se saben los horarios de memorial «Las beatas con 
devocion, las tocas bajas y las sayas altas»... 

- No seas resentida mujer... 

-jComo se ve que a ti no te han mandao a la ultima fila de la iglesia. jHueles mas 
que yo! 

-^Que pretendes Petra? i Ganarte un halo de santa con tus blasfemias? 



ITT 



-jMira quien habla! jLorenza, la verdulera, la mayor inventora de maldiciones e 
insultos de toa la comarca! 

- Sere. ..pero a mf no me nan condenado las «Devotas del Sagrado Corazon de 
Jesus por tener la boca pringada de malas palabras. 

-^Esas...? j«Toas conversas»! 

Por una de las callejas que da a la Plaza se oyen los sonidos de calderos y peroles 
golpeandose entre ellos. Anuncian la llegada de Alipio y «La Nolia» con sus 
churumbeles de no se sabe donde. No faltan cada jueves a vender sus cacharros, el 
gitano, la companera a predecir suertes, fortunas y ofrecer, «por la voluntad», 
manojitos de romero para alejar el «mal de ojo»... y si hay ocasion, el calo tafie la 
vihuela, la mujer voz y crotalos, los crfos panderos, siempre alerta para procurarse 
unos maravedfes o huir de los peligros. 

- Ahf llegan «tus» amigos lusitanos, Lorenza. 

- ...O andaluces...Los gitanos nunca se sabe de donde son ni de donde vienen. 
Pero te aseguro, Petra, que si un dfa me hiciera falta cruzar La Raya recurrirfa a Alipio. 
Los egipcianos conocen todas las trochas y senderos ocultos para cruzar la frontera 
como si no existiera. 

- Bon dfa tenia vose, donna Lorenza. 

- Lo mismo te deseo, Alipio. Coge una cabeza de ajo y se la entrega a «La Nolia». 

- Para ahuyentar los malos espfritus y las «bichas». 

- P'al mal de olho, donna. «La Nolia» recibe el bulbo y entrega a cambio una matica 
de romero. 

Finalizada la ceremonia semanal, Alipio busca un lugar en el cual sujetar su borrico 
y exponer la mercancfa; la gitana se establece a la puerta de la iglesia pero sin 
abandonar la vigilancia del mercado: puede aparecer un cliente o la Santa Hermandad 

-Tu te tratas con esos infieles pa que te llamen «donna» o «seora». 

- «Donna» o «seora» se nace y se reconoce, Petra. La vendedora de verduras 
responde a las mal intencionadas palabras de Petra. Ademas, para subrayar el 
desprecio a las frases, agrega - No como otras que huelen a gallinaza. 

-....Mejor que a cebolla y ajo, retribuye la pollera y : -«La cuna de cada una con su 
tufo abruma»... 

-jComo si las gallinas cagaran perfumes y aromas de oriente! grita la aludida. 

La primera riha de la manana esta punto deestallar. 
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Las escasas compradoras de esas horas pero si las abundantes cotillas que se 
reiinen las jornadas de mercado para «ponerse al dfa» con las novedades del pueblo y 
la comarca, hacen corro. 

-jAlto ahf vecinas! jCada una a su palo! Benito, «dedos largos», como lo apodan en 
el lugar, a el poco le agrada la denominacion, serena a las contendientes e interrumpe 
la inminente gresca. 

-£,Ya ti has «levantao» sehorito? 



-Porque me han despertado tus voces, Petra, pero como bien sabes yo te estimo 
igual; te deseo los buenos dfas y te resulte la Jornada, ademas me encontrado con tu 
marido Petra; me ha contado el pobre Rufino que lo has echado de la cama. jDeja te 
cate, mujer! Si tiene las uhas de medio luto, las abarcas cubiertas de barro que se le 
pasa a los pies y huele a estiercol son producto de la dedicacion al trabajo y no de su 
rechazo al agua. 

-^Ya ha estao soltando la sin hueso, Rufino? reprocha de mal tono la pollera a su 
marido que viene al paso con Benito, llevando al tiro el borrico cargado con los aperos 
de labranza. 

- Apenas le dicho los buenos dfas Petra, responde el atribulado esposo. 

-Por la cara se le nota que no «moja»... 

-jPreocupate tu de no meterla en damisela que te regale un chancro, paladfn del 
trabajo y no por mi Rufino. jSera corto pero labriego honesto! 

-jSi la viha no da lo suyo, es por que tiene una vaguada cerca y no por falta de 
afan... 

- jTiee razon la Lorenza! Se alegra Rufino del inesperado apoyo aunque se le 
escape la intencion verdadera de la imprevista defensora: irritara Petra. 

- Se junta todo en contra. La correntada, el viento, la tierra, muy baja y la bota a 
mano... 



-jTambien Neva sentfo «dedos largos» 



-jA callar Rufino!, jque con estos cristianos sobran los moras! se enfada Petra. Ya 
desatada, para lo que no hace falta demasiado. 

-jSi tu hermana, la Josefina no te soltara el parne que te falta cuando el naipe se ta 
da mal, Benito, no se te verfa tan lindo! ^No es verda, Lorenza? 
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- jLa purita, Petral Con lo que le sisa al judfo le alcanza pa toa la parentela, en 
especial pa su hermanito del alma. 

-jNo se metan con ella, cotillas! jNo presumas de honestidad, Lorenza! ^En que 
catre has pasado la noche? 

-iYo no tengo a quien rendir cuentas y menos a ti, mangon! En tu piltra seguro, no. 

-Tii te lo pierdes...Eres como las gallinas que, por andar, anda perdida. 

Lorenza no soporta mas las pullas. Soliviantada recurre al repertorio de agravios 
heredado, corregido y aumentado con dichos ofensivos de su propia cosecha. Zaherir 
le da placer. 

-jAsf te cuelguen, como un cochino, por los jamones al aire de la sierra y ahf te 
quedes, seco hasta los huesos! 



-Deja tu maldiciones para otro, mujer, que no me importan. De todas maneras, con 
o sin ellas ,1a via a dinar porque la vida es un achaque que se cura con la muerte. 
Pasarla bien es la unica medicina que ayuda a soportarla. jY yo la tomo todos los dfas 
too lo que pueo! jEl trabajo, pa los bueyes. jD'el sacan provecho toos a espuertas y 
poco o naa queda pal que agacha el lomo sobre los surcos! 

Las campanadas anuncian el comienzo de la misa. 

La plaza se silencia. Las manos hacen la serial de la cruz. Todos musitan los rezos 
con mayor o menor fervor pero el movimiento de los labios debe resultar visible para 
los demas. Castilla no es el mejor lugar para que duden de la fidelidad a la Iglesia. 
Alipio conoce bien las consecuencias de un comentario insidioso. Por ello mas que 
orar el gitano canta en voz alta. 

-j"Pater nostra. .." 

La falta de conviccion catolica, real o supuesta, siempre Mega a ofdos de la 
Inquisicion. 
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CAPITULO 6 



«...Casarme en secreto con Diego... escapar... desobedecer a mi padre... salir de 
Hervas... Jamas he pasado de Bejar... Sin Josefina... estar en un lecho con un 
hombre... Diego... desnudos...» 

Las emociones gufan los pensamientos. Ana se debate en una marafia de ideas 
confusas, de turbaciones nuevas. 

No ha podido dormir la noche entera esperando el encuentro con su... ^amado? 
Luego las promesas en la ventana... 

Sin percatarse, la sensualidad, dueha del juicio y de su cuerpo enfervorizado, actiia 
con independencia de la voluntad controlada por la educacion y los valores morales 
recibidos. 

Ana no evita ni reprime el movimiento de sus manos hacia la entrepierna. 

Siente un calor tremendo, unos ardores nunca experimentados antes, 
concentrandose en ese lugar por la cual paren las ovejas y las perras, por donde los 
cameras y los canes introducen las...vergas -como las llaman las otras muchachas del 
pueblo- al montar los machos a las hembras, Ella es...hembra... 

Sus dedos encuentran entre los labios de las partes pudendas una carnecilla 
ardiendo... Las yemas del pulgar y el fndice la frotan apenas unos instantes...mas 
levemente con idas y venidas... 

Una extraha sensacion, nunca probada, transita su cuerpo niibil, inexplorado por 
caricias masculinas, salvo las de su padre, pero el sentir, diferente... La cabeza se 
libera de imagenes y reflexiones. Un placer intenso la emborracha de la misma forma 
que el vino que a veces le sirve Josefina. Es...maravilloso... Diego la penetra.. 

Las tablas del piso del dormitorio de su padre crujen. 

Ana se estremece de terror y retira la mano del punto de las delicias recien 
descubiertas. 

El frfo de su habitacion hiela sus ardores. 

El sonido del entarimado de la alcoba paterna, quedo pero audible por la joven 
interrumpen el goce y las figuraciones. 

Josefina, cubierta por la mahanita, trata de caminar sin hacer ruido. El tablado de 
castaho esta seco aun por los calores del verano y las humedades de el otoho todavfa 
no han efectuado la tarea de ajustar las ranuras. Pisos de madera. jAquellos suelos de 
piedra mal ajustadas de la casa materna, frfos, amerados! Los recuerda, a pesar de los 
ahos transcurridos, diecisiete casi, cada mahana al levantarse de la cama de Manuel. 

«jHasta cuando pensara que su hija no se ha enterado! Duerme en la habitacion de 
al lado...» 



"iTf 



El ama pasa delante del dormitorio de Ana. Observa por la puerta entreabierta. 
jVaya a saber una que suefia la mocita a pocos dfas de su boda! 



Ha deseado, y desea, tener un hijo, a Manuel le encantarfa, o al menos una nina, 
aunque fueran bastardos, si bien ella es barragana con contrato y el crfo, o los que 
vinieran estarfan protegidos como el ha dispuesto en el documento que le ha 
entregado el escribano de Plasencia cuando lo firmaron hace ahos Pero... 

«...S6lo me llama al lecho los dfas que me considera yerma...En todo este tiempo 
no ha tenido un error de calculo...^C6mo lo sabe?..» 

Cuando, segun Manuel, esta preparada para concebir, ella duerme su cuarto, detras 
de la cocina. Jamas la embarazo a pesar de todos los trucos empleados, desde 
mentirle sobre el dfa de la regla o las noches que ha dormido sola. 

Nunca se equivoco desde aquella anochecida, a unos meses de la muerte de la 
sehora Gracia, su esposa que murio de sobreparto al nacer Ana, Manuel la reclamo 
desde la alcoba y le pidio, con respeto, se metiera en la cama en la cual el ya estaba. 

«jEn la vida me peso haberaceptado...!» 

Es todo un hombre. La deja satisfecha, plena. No ha conocido macho antes, salvo 
el hermano de su madre que la desfloro por la fuerza, con doce ahos apenas 
cumplidos, el dfa de la Virgen de Agosto. No se entero bien de lo sucedido. Echaron al 
tio de la casa y a ella la puso a servir en la casa de los Alvarado. Manuel, recien 
casado, necesitaba una criada. 

Josefina con la palilla despeja las cenizas y aviva los rescoldos del fuego con unas 
tiras de castaho; agrega leha de encina. Pone a calentaragua. 

Suena la campana de la iglesia, llamando a oracion. 

El ama se santigua y comienza el rezo. 

En la alcoba Manuel, terminadas las oraciones matinales, desenrolla las filacterias 
de su brazo izquierdo y de su cabeza. Las besa y coloca dentro de la roja bolsita de 
terciopelo bordada por su madre con una dorada Estrella de David. La tiene desde el 
dfa de su «bar-mitzva» hace ,... mas de treinta ahos ya... La vuelve a ocultar en el 
hueco detras de la piedra mas oscura de la cabecera del lecho. 

-jArriba muchacha! Hoy el dfa nos resultara corto. 

Ana Simula despertarse. Roza con labios, como de costumbre, la cruz que Neva 
colgada del cuello y con la sonrisa de siempre. 

-IBuenos dfas, ama! 
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«...Espero sean...Dios dira que sera de mf a contar de hoy...» 

jBuenos dfas nina! [Date prisa en todo! Tu padre quiere partir cuanto antes, apenas 
acabe con una persona que viene a visitarlo por negocios. 

-jAsf lo hare pero antes debo confesarme y rogar a la Virgen de las Angustias me de 
su proteccion! 

-jSi lo has hecho ayer! 

- La devocion a nuestra Santa Madre, Josefina, nunca esta demas, en especial 
cuando nos espera un viaje...o... 

-c-0 que...? jDejate de tonteras, Ana! Si el sehor Manuel ha decidido salir hoy, 
hoy se sale. Gervasio tiene listo el carro y las mulas para cuando el amo disponga. 

Ana tiene una extraha expresion, le parece a Josefina... «La noche es capa de 
pecados...de pensamiento...o de accion...» 

- ^Has comprendido? 

- «Todo»... ama... 

La mirada de la joven expresa mas que las palabras.si bien el acento Neva carga. 

«Ana conoce desde hace tiempo que duermo con su padre. ..que soy ...la 
querida...la amiga...» Se decide a pensar como la definen en el pueblo ...la barragana 
de un judfo que no se casa ni se casara nunca con ella por ser cristiana vieja y pobre». 

- Mi niha. Sabes que te quiero como una hija... 

- Lo se...ama... Pero... La muchacha detiene su franqueza. 

Josefina intuye que hay mas. La muchacha tiene los ojos enrojecidos, las sienes 
hinchadas. No ha dormido bien o nada. 

Seran las emociones, las ideas sobre su future A cualquier doncella le preocupa 
perder la castidad en el talamo con un hombre a quien no conoce y sera quien que la 
posea a lo largo de toda la vida. 

- No te preocupes. Si tu futuro marido... 

- jNo lo he visto en mi vida y es un viejo de treinta ahos! 

- A esos ahos mas o menos conocf a tu padre y yo tenia los tuyos... 
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-i Pero tu eres su criada y no su esposa como lo sere yo ante Dios y la gente. iY no 
se si quiero serlo! 

-jCalla, insensata! El dolor causado por las fieras palabras de Ana lo supera el 
carino; la ha cuidado desde recien nacida hasta verla convertida en un toda una 
hembra, atractiva. - jQue no te oiga tu padre! !Ma... el sehor Manuel ordena y en esta 
casa se le obedece sin rechistar! 

Josefina lee en los ojos de aquella a la cual mecia en la cuna y hoy se pone en 
camino para convertirse en mujer y a la que vera poco, o nada, en el futuro, oscuros, 
confusos pensamientos. 
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CAPITULO 7 



- «jSisto asinus! Ergo vera necesarius un minxi minctum hoc tempore.. .» 

El pollino se detiene. La orden del amo le resulta perfectamente comprensible. El 
cordial trato, recfproco desde antiguo, resulta el mas adecuado para ambos. El fraile no 
lo castiga y el asno obedece. El convenio solo rige entre el achacoso Fray Salvador 
que le da las ordenes en un latfn, quizas imperfecto, pero que al borrico castellano le 
resulta comprensible. 

No existe otro religioso de la Abadfa franciscana que se atreva a montarlo. Fue 
obsequio de los caballerizos del Palacio de los Duque de Alba vecino. 

Pero el regalo no se hizo por generosidad. Don Faltrique y el joven don Fernando 
cuidan mucho tener caballerfas numerosas y de calidad, y este asno es de un mal 
genio incontrolable a pesar de los palos que le den, una bestia capaz de morir a ser 
manejado sin su consentimiento expreso. 

Por lo tanto resulto conveniente ser dadivosos con el convento cercano a perder 
tiempo y forraje con un empecinado absolute 

Fray Salvador que desde nino, antes de meterse a fraile empujado por el hambre y 
las guerras ha sido mozo de recuas de mulos porteadoras de pescado vizcafno a las 
ciudades castellanas, conoce bien como tratar a las bestias de carga y otros brutos, 
algunos de dos patas, como acostumbra a decir. 

- «Gratia, Probus». El fraile descabalga con las demoras producidas por una larga 
vida durante la cual se han acumulado, sumados a sus ahos, «mal de los huesos, 
«cordis debilis», «fatigato» y vejiga floja entre otras dolencias. 

-jQue me meo, «Probus»! 

Corre hacia un arbol, un roble hecho a todas las inclemencias y se levanta el habito; 
ni tiempo le da el apuro para librarse de la braga. 

El color ambar claro, lo satisface. 

-»Salus certus...jGratia Deus!» 

Las reflexiones sobre tonalidades de orfn relacionados con su estado de salud 
quedan bruscamente interrumpidas. Un golpe en la cabeza sin mediar aviso, llegado 
no sabe de donde, le producen un estado cercano a la ausencia total e interrumpen la 
miccion. 
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Francisco Miranda en su fuga de la cuerda de presos ha llegado al castanar. A 
cubierto de las miradas de busqueda de sus seguros perseguidores, saldran tras el, 
trata de orientarse, encontrar alimentos. Oye la llegada de un... ^Mulo?...^Asno? sin 
otras cabalgaduras acompanandolo. A lo sumo una sola persona. 

Una gruesa rama le servira de arma. 

La vfctima, un fraile. Poco importa. Ha compartido con religiosos de todo color de 
habito, desde curas analfabetos a capellanes de tres apellidos, las correrfas por Las 
Indias. 

Llevan cruces y misales en vez de espadas y arcabuces pero esas armas resultan 
tan efectivas como las de los soldados de peto y botas. Al usufructuar las victorias, 
repartirse los botines, disfrutar de las indfgenas bien -o mal- dispuestas, no se 
diferenciaban de sus compaheros de conquista. 

Ellos, blancos, cristianos; "esos", desnudos, sin creencias conocidas pero 
claramente no catolicas, parloteando en jergas indescifrables aun para los trujamanes 
de las expediciones. Francisco Miranda y los demas castellanos se sentfan superiores, 
nobles, hidalgos, amos, si bien no pasaban de soldados de fortuna, siervos, labriegos, 
plebeyos o simples delincuentes sin aprehender enganchados en una empresa que les 
daba comida, oficio facil, oro, plata, posesiones, categorfa social, esclavos. 

En esos momentos poco importan al fugitivo los recuerdos, aunque no los pueda 
evitar. 

Huir... lejos... lo esencial en ese momento. 

Termina de vestirse el habito de franciscano. El viejo queda en pelotas pero a el le 
viene bien pasar por fraile y cubrir sus harapos. 

Rebusca en el morral; un crucifijo de madera de olivo, un rosario de semillas secas. 

Del cogote del asno cuelgan unas alforjas. 

Lo mejor sera ver que contienen los zurrones, montar el pollino y alejarse. 

En dos zancadas se pone junto a la bestia; coge las riendas; afirma la mano 
derecha a la crin... 

- «jProbus», non!» 

Al oir la voz de su amo el resabiado borrico envfa al suelo de un sacudon al 
aspirante a jinetearlo. No admite desconocidos. 

-jBestia puta! <^A mf, a Francisco Miranda que ha cabalgado mas brutos que tu 
cientos de leguas? El soldado coge un palo y se levanta. 
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«Probus» tiene suficiente experiencia de sus tratos con los humanos. La vara no le 
trae buenos recuerdos. 

Al recibir el primer golpe reacciona con las armas que la naturaleza lo ha dotado. 

Un par de coces acertadas acaba con el castigo y las intenciones del hombre que 
pretende reemplazar a Fray Salvador. 

Terminada la faena, antagonista derrotado en tierra, "Probus» se aleja al trote por 
donde ha venido; lo espera un comodo establo en «La Abadfa». 

El franciscano, deshecho, dolorido hasta los cabellos, rescata las energfas 
necesarias para burlarse de su atacante y frustrado jinete. 

-«Probus» obedece unicamente las ordenes en latfn, desarrapado. 

El fugitivo siempre ha tenido mal genio, peor en esos momentos, que unidos a un 
recuerdo de nihez lo hacen reaccionar con violencia. 

-jNunca pude aprender latfn! jLos muy cabrones de los curas de la escuela me 
dejaban el culo morado a palmetazos poreso, frailucho! 

Con la misma vara con la cual pego al asno comienza a golpear a Fray Salvador. 
Dos, tres, cuatro... Se acaban las chanzas del fraile y lo ponen de camino a la 
eternidad. Quizas la haya palmado al primer lehazo. 

Francisco trata de orientarse. Todo bosque y sierra. 

Llegan unas campanas de alii abajo. Algun pueblo. Le son necesarios caminar 
apenas unos instantes para que aparezca el perfil de una aldea con su iglesia en lo 
alto, las casas de piedra apretujadas en estrechas callejas y llegue el aroma de la leha 
de castaho ardiendo en las chimeneas. 
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CAPITULO 8 



Los peso nes de la mujer se endurecen al rozar su boca a pesar de la camisa. 

«jQuieres mas...! jComo si anoche no le hubiera dado mas que suficiente! Quede 
desfogado...sin fuerzas para nada. Eso me pasa por tener en la cama una «pollita» a 
mis anos!» 

Manuel Alvarado repasa con regusto las vfsperas. 

«Josefina es una hembra cabal... Nunca dice no... le placen mis juegos y deseos» 

Si no fuera ya dfa, que Ana se ha levantado y el espera un visitante. Ademas 
saldran para un largo viaje en cuanto acabe la entrevista, que si no tumbaba a la 
deseosa y terminaba de satisfacerla. 

La mujer continiia el arreglo de la barba del amo. Lo hace con pericia, peine y tijeras 
en mano recorta los pelos -«Ya tiene canas». A su dueno no le agrada pasarse, o lo 
haga ella, un cuchillo por el rostra. 

Le restriega una vez mas las tetas. El sonrie. La enloquecen los - «veamos, moza, 
que te parece esto» acabados los retozos de ordinarios, o antes... A ella le gustan 
«esas cosas». 

Don Nicanor afirma que son pecado pero le interesan los detalles: cada confesion 
es una cronica detallada. Como se trata de veniales, las penitencias resultan leves. 

Manuel niega haber aprendido esos placeres de otras, esposas desleales o 
«damiselas». Insiste que no, que estan con todo detalle en los libros sagrados si se 
saben leer atentamente, por ejemplo, afirma, en «Cantar de los cantares» de Salomon. 

- Deja la casa bien limpia. No la encuentre llena de bichos cuando regrese. 

- Descuida, Manuel. 

- Repasa los escondites. Que esten bien disimulados. Porque a pesar de Terencio, 
habra mas de uno interesado en hallar lo que busca. 

- iLos doblones...? 

- Esos estaran seguros, espero... pero documentos y otras cosas, no. Josefina, 
orgullosa de la confianza que tiene depositada en ella el amo, se siente como si fuera 
su esposa y no una barragana, por mas contrato que Manuel le haya dado. 

No fue de inmediato. Paso varios ahos compartiendo la cama con el hasta que la 
considero leal y buena companera. 
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Fue a partir de aquella tarde que le metio un corte en la espalda, con el hacha de 
cocina, al bandolero que lo tenfa encanonado con un trabuco en medio del almacen. 
Manuel remato la faena con una daga, sacada nunca supo de donde. El forajido huyo. 
El amo prefirio el asunto quedara asf y no dar parte a la Santa Hermandad. No se ffa 
de la policfa del Rey. 

Desde el primer dfa le atrajo «el judfo», como lo llaman los vecinos. Era, y es un 
hombre de espalda recta, buen porte, ojos zarcos, piel clara, cabello y barba 
renegridos, oliendo a macho limpio. Siempre sono la poseyera algiin dfa...pero, 
aunque tambien percibio que el la deseaba, Manuel la respeto por mas criada que 
fuera con quince afios mal cumplidos pero hembra cuajada. La tomo para servir 
cuando se caso con Gracia Santa Cruz. 

Asf hubiera seguido, el amo nunca se aprovecho de su buena disposicion, a serle 
util, hasta aquella noche, pasado un mes de la muerte de la sehora Gracia por el 
sobreparto de Ana, que la llamo desde la alcoba... 

Con una buena hembra entre sabanas, un ama carihosa y experta para cuidar de su 
hija, Josefina, la mayor de ocho hermanos conocfa como tratar a los nihos, Manuel 
Alvarado no tuvo urgencia en casarse nuevamente como es costumbre entre los 
conversos cuando un hombre queda viudo y con hijos. 

Si, asi fue. Sonrfe Manuel, recordando las continiias ofertas de las casamenteras, 
los consejos de los familiares... 

Las mozas de los mejores clanes de nuevos cristianos resultaban tentadoras pero 
las realmente apetecibles significaban abandonar Hervas, pasar a depender 
economicamente de un cabeza de grupo y dejar a Josefina. 

Tener esposa y manceba al tiempo, aunque «la otra» viva bajo techo distinto -si 
bien la costumbre de tener «casa grande» y «casa chica» no la reprueba nadie, ni la 
propia conyuge legal entre las clases pudientes, nobles, mercaderes-, a Manuel no le 
agrada la idea. 

Para el, como para la mayorfa de los conversos, la familia constituye el bien 
fundamental de un hombre merecedor de tal tftulo... 

«...Me ama una mujer muy mujer, fiel, docil, sin pretensiones; mi hija esta bien 
cuidada y querida, Da casa limpia y en orden... ^Para que me voy a maridar 
nuevamente?» 

iAma Manuel a Josefina? 

Se siente comodo en su viudez y en tal situacion no se hace preguntas complicadas. 

Pero el converso se ha impuesto varios Ifmites a la relacion con su barragana. Le ha 
dado un contrato con clausulas compensatorias por si algun dfa la dejaba, no lo cree, o 
El 
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Todopoderoso lo llama a su lado: 

No tendra hijos con Josefina. Nunca engendrara un bastardo de su sangre, aunque 
siendo el viudo no estara maldecido, pero de madre cristiana vieja el fruto sera catolico 
de acuerdo con La Ley mosaica. 

Por esa razon solo comparte la cama con Josefina las jornadas que segiin los 
calculos las mujeres no son fertiles. 



Se gufa para ello por el calendario lunar y las interpretaciones higienicas de los 
sabios comentaristas del Talmud si bien, le consta, lo hace en sentido contrario a las 
normas dictadas por los rabinos favorables a la procreacion. «Creced y multiplicaos» el 
Mandamiento Bfblico de obediencia debida, pero... 

Le resulta duro. Su masculinidad le reclama esa satisfaccion pero no puede 
soportar la idea de ser padre de un «mamzer». 

Si algun dfa le fallaran los calculos... Tendra que buscar una solucion pero nunca 
dejar a Josefina o no reconocer a su hijo. 

«jUn hijo varon!» 

Tampoco se inclinara por una mujer ante una imagen en la que no cree. Ya lo ha 
hecho muchas veces por salvar la vida y aceptara la ceremonia de la boda de Ana en 
la catedral de Toledo. No existe otra solucion mejor para su hija que la planeada por 
los Coronel. 



«Pero no yo». Acaso si Josefina quedara embarazada, a pesar de las precauciones, 
fuera la sehal divina de retornar abiertamente a la Fe del Pueblo del Pacto. Le han 
llegado noticias a traves de los «cristianos novos» que Los Paises Bajos.en 
Amsterdam, las autoridades admiten a los judfos sin necesidad de disfrazarse como 
converse 

Josefina, con el pretexto de arreglarle el cabello, le sopla, sensualmente, detras de 
la oreja. 

- Mujer... £,No has tenido suficiente? 

- Yo jamas me canso de ti. Piensa que con el viaje y la boda de la niha nos esperan 
muchas semanas, demasiadas, en camas separadas. 
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El varon se siente halagado. Las mujeres que ha montado, algunas mozas del 
pueblo o de otros parajes a donde los viajes lo han llevado cuando soltero, al saborear 
su virilidad quedaron mas que felices. Han insistido en repetir siempre que hubo 
oportunidad. Su propia esposa, Gracia Santa Cruz, si bien llego al talamo virgen como 
esta mandado y sin ninguna experiencia anterior - su madre solo la instruyo en las 
funciones de reproduction y no en las del placer de acuerdo a las preceptivas 
ortodoxas- sonrefa complacida despues de cada acoplamiento... 

Lo que comenzo, fue la excusa, Manuel lo sabe muy bien, como «el cumplimiento 
de la obligation de satisfacer sexualmente a la esclava» ordenada por los sabios 
interpretes de La Ley mosaica, concepto que el hizo extensivo «a la criada», se 
convirtio en una pasion arrolladora que dura mas de quince ahos. 

Aquella pollita, hija de una vecina de las de «abajo», de tetillas turgentes, labios 
humedos, garbo, sonrisa, buenas caderas, un cuerpo disehado por El Altfsimo, se dijo 
entonces y ahora, para el amor, lo atrajo desde el primer momento. La poseyo aquel 
dfa, ella estaba dispuesta le dijeron los ojos pardos y brillantes de la zagala, no por 
respeto a su esposa con quien se habia desposado una semana atras. La familia era, y 
es, el paradigma de la education que ha recibido de su padre y de sus maestros. 

- A mf ya me resulta duro no tenerte a mi lado, Manuel, tantas noches hasta que me 
llamas a tu cama como para prescindir de ti ahora que deseas y "se puede" Me has 
dicho que durante el viaje deberemos ser prudentes y no dar lugar a las habladurfas. 

El hombre sonrie: «Mas de una vez estuve tentado de saUtarme las cuentas pero la 
posibilidad de un bastardo catolico me paraliza y me ablanda la verga...» La mujer 
Neva razon. 

- Buscaremos apaho. En algun momento... 

Ocultarse siempre para no lograr mas que una aparente normalidad de una relation 
amo -criada, que nadie se cree, resulta ya muy diffcil. 

- He pensado que despues de entregar la niha a Tomas Coronel, me tomare un 
tiempo para liquidar mis asuntos en Castilla; buscare una solution para nosotros... 

-jLo que tii mandes! Responde dispuesta a lo que ordene su amo y amor. 

Josefina intuye los arreglos a que se refiere Manuel pero con tal de ser su esposa 
legftima, tener hijos suyos antes que los ahos la sequen, esta dispuesta. Ser «judfa 
nueva» entre «judfos viejos». Sera mejor que ser «cristiano nuevo» entre «cristianos 
viejos»... 

«Ellos saben lo que significa estardiscriminado... espero...» 
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CAPITULO 9 



-jA ver si te callas de una punetera vez, mamoma! La puta cordera que te ha parido 
la ha dihado y chupas de esta teta o la palmas. Eliseo arrastra sin miramientos a la crfa 
recien alumbrada hacia una estaca y la ata fuertemente con tiras de cuero. 

La malparida, con las costras de la salida del utero aun adheridas, se resiste 
balando lastimeramente. No quiere separarse del cuerpo inerte de su progenitora pero 
el rabadan no se anda con delicadezas. 

La sujeta con vigor al palo firmemente clavado en tierra junto a una oveja madura 
con las ubres repletas de leche que ha dado a luz a un feto muerto. 

Pero la frustrada madre unida, tambien por la fuerza, no desea dar de mamar a esa 
extraha criatura que no es suya. 

Por eso estan atadas la una junto a la otra. Eliseo, pastor desde niho, conoce bien 
como «ahijar». El instinto de supervivencia prevalecera en ambas: en la recien parida, 
el hambre; en la adulta, aliviar sus reventonas mamas ambas. Si alguna de las dos se 
resiste, la palmaran. Pero Eliseo entiende la fuerza de la naturaleza; pocas veces falla. 
Todos, ovejas y seres humanos, desean vivir. Experiencia heredada de su padre, 
dueho de un rebaho cuando el era un zagal; reconocer en medio de un hato los 
balidos de un guacho y el balitear de una madre con las ubres repletas sin un lechal 
que la alivie. 

-I Me acompahas? 

La voz de Lisandro, paisano y mayoral, tambien afirman en Guardo, pariente, lo que 
en el pueblo ni en la sierra vecina extraha. Quien no se ha casado con una prima lo ha 
hecho con la sobrina. Corta con el puhal de labor las tiras sobrantes de las ataduras. 

-iAnde? 

-A Hervas, Eliseo. Tengo que resolver un asunto con ese judfo que representa a 
unos mercaderes de Burgos. El «sehor marques» anda faltoso de escudos... 

- Se los come el «lucio»... 

-... Y se los juega. Como no tiene mas que deudas, me ha pedido le gestione un 
adelanto. 

- A ese paso se queda sin lana antes de la esquila. 

- Puede acontecer. ^Me acompahas? No me apetece irsolo. 

- Sobre todo al regreso si el judfo abre la bolsa. 
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- Poca cosa aquf, rabadan. Para los gastos. Lo grande se lo soltaran en Valladolid o 
directamente a los acreedores para que no lo empapelen, la marquesa lo eche de su 
lado y le quite el tftulo. 

- Merecido lo tiene el flamenco culon que nos ha tocado como amo. 

- jYo no tengo amo, paisano! 

Lisandro, enfadado, tira de las riendas de su caballo y se marcha al trote. 

Eliseo guarda el cuchillo y monta de un salto un bayo que pastorea a unos pasos. El 
semental le ha costado mucho y es su orgullo, ademas de cobrar «a tanto» cada vez 
que cubre una yegua. Se pone a la par. 

- No te frunzas por una froha, primo. Voy contigo. 

Deben acortar el paso para no atropellar a las ovejas que pastorean en la dehesa. 

- Muchas, mayoral. 
-Treinta mil... 

- ...Mas. Las contamos en el puerto de Aldeanueva. jVaya cabana la del intruso! 
-Trescientas son mfas. 

- Trescientas quince conte con tu marca, Lisandro. 

- Las que me quedan del rebaho de mi padre. jMil y tantas tenfamos! 
-...Y las del mfo otro tanto. 

- Con mil salfamos y con menos regresabamos despues de invernar. Peajes, 
pontazgos, derechos de herbaje...Todos los ahos una tasa o un impuesto nuevo, 
pagados en ganado... 

-jA mf me vas a contar, Lisandro! Bien sabes que si no fuera por eso no estarfa de 
rabadan de una majada ajena.» La pobreza tiene cara de mala mujer... 

- «...De ladrona. alcahueta, puta...» 

-«...Y rahez», como dice nuestra abuela. Hablando de putas ^No cae cerca del 
pueblo una venta? 

- «Las Cahadas» por nombre. No hay otra en tres leguas pasado el puerto de Bejar. 
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- Si el judfo te adelanta unos maravedfes y nos regresamos a los chozos antes de 
escurificar podrfamos aliviarnos. jVa para dos meses que salimos de Guardo! 

- Busconas en las posadas no faltan. A mf no me gusta pagar lo que de habitual me 
dan gratis. 

- Pero los pastores, Lisandro. no tienen tu planta, ni huelen a limpio, ni las 
compensan con escrebirles unas cartas a las «cortesanas» de los burdeles de ciudad 
pa darle noticias a los hijos que tiene desparramados por ahf... 

-Para eso estudie con los agustinos. 

- Porque tu padre tenia el hato mas grande del pueblo y conque pagar a los curas. 
Al salir de la dehesa, mayoral y rabadan saludan a los «roperos» que preparan las 

comidas del dfa para pastores y mastines. 

- jCuidado con las mezclas que andamos cortos de harina! 

-jDescuida Eliseo! En cuanto llegue el carro que rompio una rueda en la subida, 
estaremos en cuentas! - responde el «ropero» encargado de las cocinas. 

Ya fuera de los prados de La Abadfa espolean a las cabalgaduras y las ponen al 
trote por la Via de La Plata en direccion a Hervas. Los siguen, ladrando a cualquier 
cosa que se mueva, «EI manchao» y «EI malo», perros que gustan de seguir al de 
Eliseo; los tiene desde cachorros. 

Lisandro observa la cahada paralela al camino plena de ganado lanar de otras 
cabanas llegadas del norte . 

Ha recorrido, entre idas desde y vueltas a los picos de Leon mas de veinte otohos 
de venida, otro tanto de primaveras de retorno. 

«Estoy harto de cuidarle la hacienda a un extrano que ni es el dueno verdadero y a 
quien poco le interesan los rebanos, salvo el rendimiento que dejan» 

Al obeso flamenco le horrorizan los viajes a caballo, o en silla de manos por los 
campos de Castilla llenos de bandoleros, dice; no le agrada el tufo, de los animales en 
manadas. Tampoco controla los libros de la cabana porque, afirma, el castellano es 
una lengua de plebeyos y quien hable frances no tiene necesidad de dialectos viles. 
Tampoco lo hace la Marquesa del Puente, la autentica duefia del ganado, que no se 
preocupa porsu patrimonio. 

«Es una tarea impropia para una aristocrata, para eso tengo marido que entiende 
de numeros y es miembro del Concejo de la Mesta». 

«...Pero si los duenos no atienden lo suyo, «si quieres oveja, andate tras de ella», 

decia mi abuela y razon llevaba yo cuidare de ellas...» 
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El cansino trote le ayuda a repasar, una vez mas, las ideas. Eliseo, que cabalga a 
su lado, callara si obtiene el cargo de mayoral, ademas de»algo»que le tape los ojos y 
la boca... 

«...Entre que la esquila y lleguen las cuentas de Dos mercaderes de Burgos, pasaran 
tres, cuatro meses... Recien entonces el gordo de Gante comenzara enterarse de su 
situacion. Buscara las razones para explicarse como debe el doble que en los meses 
previos a la venta de la lana. Ira a controlar los libros de Da cabana, si los encuentra. Yo 
estare lejos. En Portugal o Aragon... Vere... jQue al flamenco le den morcilla y la 
marquesa se busque otro morueco, si tiene con que! jEstara tan desnuda como una 
borrega recien pasada por las tijeras de los esquiladores». 

- ^Le habra llegado el mensaje al judfo? 

- i,Cual, Eliseo? «Cuidado; el paisano, detonto, nada». 

- El que enviaste con uno de mis zagales, el nuevo, el fiyo de Filomena «la de la 
muy cedo» esta madrugada con una buena mula. 

- Eso espero. Le avise al mercader, Manuel Alvarado. Tengo el negocio del 
marques para arreglar con el... 

«...Sin el judio mi plan se va a la mierda...» 

- ^No se habra perdido, Eliseo? El mocito no conoce bien la cahada. 

- No creo, aparecera... Aunque las praderas esten altas los pastores siempre 
encuentran la huella. jLas que si se «pierden» son las borregas si «alguien» las 
«ayuda» a desviarse de la ruta! 

"... Manuel Alvarado es hombre de fiar. Siempre ha cumplido hasta el ultimo 
maravedf en los negocios de «lana negra» anteriores, si bien las arrobas eran pocas y 
las de este muchas. El converse sabe como «tratar» a los alcaldes entregadores de 
La Mesta, hacer llegar los vellones de matute al puerto que corresponda sin que nadie 
pie. Puedo contarcon Eliseo... creo... Los pastores... Habra que contentarlos... ahora... 
y despues... Quizas, alegrarles el cuerpo no vendria mal...» 

- Eliseo... 

- Dime. 

-^Que te parece si les llevamos unas maturangas a los chozos por dias...? 

El rabadan lo observa... «jJoder con mi paisano! Debe andar en un fregado de 
mucha lana... sucia...» 

- Tu eres quien mandas, mayoral: Agrega, con un tono que lo dice todo sin decirlo. 

- Yo veo cuando estoy presente. Lo demas, primo, no es asunto mfo. Ni de los 
pastores. Bien sabes que la vida de un disconforme o de un lengua larga, vale poco en 
las cahadas, Lisandro... 
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CAPITULO 10 



- i,Esta bien caliente la sopa, don Manuel? Con estos frios... 

El tono exageradamente servil de Josefina al dirigirse a su padre como si fuera solo una 
criada y el unicamente el amo, la ofende. 

Ana tiene ya dieciseis anos cumplidos; esta bastante enterada de los asuntos del sexo; ha 
nacido y criado en un pueblo rodeada de animales reproduciendose, escuchado los 
comentarios de las mujeres dichas sin tapujos en el mercado, en la iglesia; tiene desde hace 
anos la regla y el ama prevenido sobre las consecuencias de los ayuntamientos fuera del 
santo matrimonio. 

Tampoco es sorda. Oye crujir las tablas de la cama llegados desde la alcoba vecina, la de 
su padre, acompanados de suspiros, gritos y palabrotas de una hembra y un macho copulando 
como lo hacen los labriegos en las eras durante las cosechas. 

«jBasta!» 

La muchacha arroja con rabia la cuchara y vuelca el contenido de la escudilla en el fuego de 
la chimenea. Se queda de pie, de espaldas. «jEstoy cansada me tomen por tonta!». 

- i,No te gusta la sopa de ajo, hija? 

La voz grave tiene matices de enfado apenas contenido. 

- jMe voy! 

- «i,Ad6nde? 

- i A la iglesia, a ponerme a bien con Dios! 

- No tengas prisa. El enojo tiene ahora acentos inequivocos. 

- Jesucristo no se marchara de la cruz. Ahf estara, clavadito, esperandote. Manuel termina 
su intencionadafrase. 

Josefina, bien conoce las razones de la niha - «Hasta cuando continuara esta farsa! Ser una 
barragana, con contrato ademas, no esta mal visto por nadie!» -Trata de componer el enojo 
entre los dos seres que mas quiere. 

- Pero si quien no atiende despues de misa matinal es don Nicanor. Desayuna. Eso le Neva 
una hora y media. Se levanta con el alba. 

- Luego entonces. 

- Marcha a las casas de los enfermos, a confortarlos... 
-Muy enterada te veo de las actividades del cura. 

- Como cualquier cristiano del pueblo. 
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La respuesta de su hija crispa al converse De un punetazo en la mesa hace saltar cuencos, 
jarras, cubiertos y demas enseres al suelo. 

-jAcaba de una vez con beaterias. jNo las aguanto y menos en ti! 

El ama recoge los destrozos; con animo de arreglar las diferencias 

- Nos espera un largo viaje. Mejor salir confesada esos caminos. Yo tambien lo hare. 

- Me parece bien, ama. «Todos» deberiamos decir la verdad, aunque solo sea a Dios. 

Manuel, furioso, se debate preso de las incertidumbres y consciente de su responsabilidad. 
Si bien Ana ha sido bautizada -jque otra salida habia para una familia conversa en un pueblo 
de doscientos vecinos en el cual todo se sabe y un buen cristiano tiene la obligacion de avisar 
a la Inquisicion sobre los creyentes dudosos!- el, como buen padre, debio instruirla sobre la 
verdadera fe de los Alvarado y no dejar a su hija en el error sobre la verdadera religion de los 
Hijos del Pacto a la que ella pertenece por nacimiento. 

Dentro de unas semanas se desposara con Tomas Coronel, a quien esta prometida por la 
palabra dada cuando lo solicito para su sobrino adon Hernando Coronel, descendiente directo 
de Abraham Senior, cabeza de las juderfas castellanas en tiempo de los Reyes Catolicos 
quien, de alguna, forma gufa a los «nuevos cristianos» del reino ahora como sucesor de aquel 
ilustre linaje. Los Coronel han enterrado para siempre el judaismo y se han convertido en 
fervorosos y destacados miembros de la Iglesia Catolica de Castilla. jY buen provecho le sacan 
a su «sincera» conversion! 

Otros Coronel, no, entre ellos Tomas, hijo de latia Luna, hermana de su madre, Rosa. Dios 
la tenga en la gloria en una silenciosa oracion. 

Pero Manuel aparta las consideraciones sobre quienes y como enfrentaron la Expulsion los 
judfos de Espaha... 

«Ahf esta mi hija exigiendome las respuestas que no le di cuando correspondfa. 
Siempre me dije que habrfa tiempo, mas tarde, en una situacion oportuna, para las 
explicaciones...» 

- Ana... Las cosas no son, muchas veces, como parecen... 

Sordos toques «a difunto» lo interrumpen. El Angel de la Muerte se ha detenido en Hervas. 
Josefina se persigna al tiempo que comunica lo que ha oido en la plaza. 

- Son por Jose Burgales, el «tornadizo». Regreso el aho pasado de una posesion 
portuguesa... 

- ...Santo Tome... Anoche estuve en su casa. Aclara Manuel al tiempo que musita unas 
frases indescifrables. Luego agrega. 
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- Queria morir aqui, donde estan las tumbas de su familia. Deseaba yacer para siempre en 
estas tierras, en este lugar. Nacio en Hervas y aca mando le dieramos sepultura. No queria ser 
enterrado en la maldita isla en la que fue esclavo si bien luego se convirtiera en dueno de la 
plantacion. 

Llegan, repetidas, para que el aviso llegue a los vecinos mas alejados los sonidos de la 
campana. En el mercado, Lorenza, lugrube. 

- La Parca siempre Mega a su hora y en su dfa. 

- Este era miembro de la Cofradia de Nuestra Senora de la Asuncion, Lorenza, un judfo 
menos, comenta Vicenta, la velera. 

- jCalla, majadera! La muerte a todos iguala. Converso o cristiano, era un hijo de Hervas; si 
alguno se marcha de esta vida, con el se va una parte de la nuestra... 

-Muy «sabia» te veo para ser verdulera - Responde la aludida Vicenta. 

- jForastera tenias que ser para hablar asi! 

- jSi soy de Banos, a un par de leguas y casada con tu primo! 

- jSiempre seras una extrana aunque fueras hija del Rey! 

- jA ver si te enteras "banera"! Apoya Benito a las paisanas. 

- Quien no ha nacido aqui no sabe que para nosotros nos da casi igual seas cristiano, 
converso o judfo si tu cuna ha estado a la sombra del Pinajarro. 

- jBien dicho! - Petra se adhiere a los suyos. - Ademas se deberia prohibir tener puestos en 
el mercadillo a los de fuera! 

- jSolo vendo palomas y conejos, no gallinas, mujer!- Se defiende la de Bahos. 

- Pero la clientela se distrae. jBasta! - Cambia el tono para llevarlo al de la confidencia del 
chisme. 

- cSabeis que el tal Jose Burgales era hombre de fortuna? 

- i,Quien te lo dijo, Petra? 

- Me lo conto too Mercedes, la «ojo cafdo», la mujer del zapatero que le hizo un par de 
botas de cabritilla pues al finao se le hinchaban los pies, Lorenza. Tenia el «mal frances» en 
«ultimas». Se lo habia cogido en esa isla portuguesa... Santo Tome. 

- Bien enterada te veo. 
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- La «ojo cafdo» es de fiar Benito. No habla si no esta segura. Habia sufrido tanto como 
esclavo alii que, cuando regreso como amo de una plantacion no quiso llevar a su familia y 
como sucede, se pesco un galico de una esclava negra. Al sentir le llegaba la hora, le dejo todo 
a la esposa, a los hijos, viven desde siempre en Lisboa, y regreso para morir aquf. No queria lo 
vieran dinarla lleno de chancros, hinchado y oliendo mal. 

- jVaya cojones los del converso! 

- Los tenia bien puestos, Benito. 

- jEstos cristianos nuevos tienen mas huevos que muchos! 

- Tu lo debes saber bien. Como tienes una hermana que duerme toas las noches con uno. 

-jNo te metas con Josefina! jSon mejores creyentes que tu Petra y el rustico de tu marido! 
jSolo por que nos han bautizado al nacer...! 

- ... Sin preguntarnos... 

- jCalla Lorenza! Por menos han quemado a mas de una! 

- No te preocupes, Petra. jSi fuera mi unico pecado! Si por defender a un hombre que tiene 
lo que un macho debe tener, como los tiene Manuel Alvarado, falto que baje Dios y me 
condene. 

- jSe ve, Lorenza, que tienes un yerno que no trabaja los sabados, no prueba tocino y se 
baha toos los viernes! 

- jMejor que «otra»! jSi no tiene yernos, nietos le sobran! 

- jLorenza, no mentes a mis hijas! jSon unas pobres desgraciadas! jA sus hombres los 
enviaron a galeras por equivocacion antes de poder casarse! 

- El error lo tuvieron en pensar que habian despachado al mercader que robaron y dejarlo 
vivo... 

- jMira quien habla! jEl chulo de su hermana, que sisa al judio para mantenerlo! jAdemas 
por algo te llaman Benito «dedos largos", tahur! 

- «Si la envidia fuera tiha», estarfas calva, Petra. 

- jLlevas razon Benito! jComo si todos los del pueblo no supieran que te quisiste arrimar al 
converso a la semana de quedar viudo! 

- jCierra el pico, Lorenza! 

- jPero el Manuel le tenia echado el ojo a la pollita que lo servfa! jY bien que le sirve! No 
tiene ojos para otra. 

- jPor que es mas puta que tu y toas mis gallinas! 
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- jMejor pa el! jUna buena hembra en la cama alarga los anos! jDa alegrias y goce! Yo hago 
lo que puedo cuando me toca, que pa'eso, viuda y sin compromiso soy. 

Se ha formado el corro. Si bien las rinas en el mercadillo, en especial las de Lorenza y 
Petra, entre ellas o con otras, resultan las mas sabrosas e informativas para las restantes 
comadres del pueblo y aldeas de los alrededores, esta provoca un comentario de la forastera, 
la de Banos, agraviada por Petra. 

- Va a resultar que si ademas de «en Hervas, judfos los mas», tampoco faltan mozcorras. 

- jCalla! jQue desde los romanos iban a las caldas, las de tu pueblo, todas saben latin! 

- jA tu abuela, la morisca, la compro al dueno de una mancebia el padre de tu padre! 
-jPor lo menos yo tengo abuelos y no como tu que no sabes quienes eran! 

-jPara tener sangre de moros, mejor no haber nacido! 

-jPero aqui estoy viva y coleando, «banera»! jAsi seas como una lampara, cuelgues de dfa 
y ardas de noche! Lorenza utiliza una maldicion recien creada jsonrie! 

-jBasta de grescas, comadres! «jMujeres algareras hacen poca tela!» Cada una a lo suyo - 
Benito corta la trifulca. Trata, tambien de aliviar las penas de la frustrada suegra de los 
galeotes. 

- No padezcas, Petra. Los padres de tus nietos son mozos fuertes y sobreviviran al remo o, 
quizas acabe la guerra contra el Turco y liberen a muchos de la boga. 

- jNo quiero tu compasion, «dedos largos»! jLes ensenastes que el trabajo es cosa de 
bobos y que el dinero se podia ganar facilmente! 

- jPero no dando cuchilladas de noche a mercaderes! Lo mio son los naipes y no la sangre. 
jPero esos dos son tan brutos los pobres que ni de abrazadores Servian! Volveran. 

- jNo me hacen falta tu compasion! Boca de tahur nunca dice nada bueno. jAsi te quemen 
por brujo tramposo junto con tu hermana, y al judio que os mantiene! 

La mano de Lorenza tapa con fuerza la boca de Petra. 

- jCierra el pico, mujer! No convoques al mal. ^,0 quieres mandar al «Quemadero» a la 
mitad del pueblo? 

Luego de callarla por la fuerza le susurra al oido, quedamente. 

- cTe has olvidado de quien te ayudo cuando quedaste viuda? ^No tiees naa que 
agradecerle al converso? ^Quien te busco a Rufino, labriego de su viha, para casarlo contigo, 
sola, con dos hijas <^De quien es el huerto que labras sin pedirte aparcerfa ni renta? 

-Si... Aquel maldito aho de la crecida del Ambroz que se lo llevo too, hasta a Remigio, mi 
mar 10. 
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Pero Petra, menguada su ira, tiene que sacar fuera el ultimo rescoldo de furia. 

- dQue haces Rufino escuchando a las mujeres en vez de estar con las vides? No quiero 
comer paja por tu pereza. jHala, al campo! «jHolgar hoy, hambre manana!» 

El campesino callado hasta ese momento, conoce el mal genio de su esposa, coge las 
tiendas del borrico y mientras se marcha responde con el tono de hartura de quien la oye 
rezongar todos los dias. 

- jYa va mujer! jQue la tierra esta mu baja y helada a estas horas! 
Se encamina hacia el campo. Benito lo alcanza. 

- ^Ande vas, Rufino? 

-c A ti que parece? «Si quieres la vina vieja tornarla moza, podala en hoja» 
Se detiene. Con un profundo suspiro, agrega 

- jPa que le habre hecho caso al amo! 

- Te regalo un buen trozo de tierra para la boda. 

- Si, una poca pero Manuel no me alerto que maridarse con mujer resabiada no es facil. jMe 
lo dijo mi madre! «La viuda que no duerme por falta de varon o dinero, casarse quiere»... en el 
caso de Petra, escasa andaba de ambas cosas. 

Continua el camino. Benito percibe que lo hace con pocos brios y a el no le vendria mal. 

- £Y si te vinieras conmigo a la venta? Te pago unas jarras. Como estan las vides, yeladas 
hasta las rafces, naide se enterara si has estao en el tajo o no. 

Rufino sopesa la oferta. 
«Regala a lagata...» 

- ...Y te saltara a la cara ^Qui ti supones, Benito? ^Qui ti haga de gancho por unos vinos? 
No quiero una puhalada, ni ir a galeras si me pillan ayudandote en una flor. Despues reflexiona. 
No Mega a comprender. 

- No te entiendo. ^Pa que vives de las trampas si tienes el rinon cubierto con la raja de tu 
hermana? 

-jYo no soy ningun rufian ni Josefina es una maturranga! Yo puedo ganarme la vida solo... 

- Pero hasta ahora o has estado en gayola o con cuchilladas en el cuerpo. jQue tengas 
suerte! El labriego se marcha hacia los surcos. 

Benito apenas se controla. No puede soportar todos los paisanos lo consideren «el 
mantenido de la mantenida del judfo Manuel. ..» 

-cLe leo la suerte, mozo? 

~41 



La voz de La Nolia interrumpe su desazon 

- jQuita egipciana! Mi suerte me la hago yo. 

- Pues oggi no le vendria mal, entonces, una ramita de romero. El viento trae mal fario para 
vose. Lo olisco. 

-jYo no huelo nada! jAsi te crujan en el tormento por bruja, gitana! 

Benito, de mal talante, se dirige hacia la venta. En «Las Canadas» tendra consuelo. Habra 
una buena jarra, de «ese» que le guarda Teresa y no se entera Antonio, su marido, el ventero, 
le sirve la ventera. Quiza alguien de paso para echar una partida. 

La Nolia, de peor humor, piensa: Manos de seor y no de labriego. Hace la serial de los 
cuernos y murmura. 

-Del mal fario, si viene 
no te libra ni Dio ni Belcebu. 
Si el dia mala suerte trae, 
lo mas, lo has hecho tu. 
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CAPITULO 11 



La sangre brota a borbotones del profundo surco que le ha dejado la varilla de la saeta al 
cruzarle el rostra con un golpe cruel y experto. 

-jHabla hijo de puta o no te reconocera ni tu madre! 

Fermin Peno, amparado por el uniforme de la Santa Hermandad del reino, descarga una 
vez mas, con sana, la delgada vara del dardo sobre la cara. 

-i,Para donde ha escapado el asesino con quien estas compinchado? 

-jP'arriba, pal castahar! jYa se lo he dicho, sargento diez veces! jy no tengo naa que ver 
con el! jLo vide por primera vez en mi via ayer cuando los corchetes me engancharon a la 
cuerda en Mohedas! 

Otro brutal trazo en la mejilla. 

- El gitano dice la verdad, sargento. 

-cYa ti, viejo de mierda que ni para llevar dos presos encadenados sirves, quien te pide 
.opinion una vez que La Santa Hermandad interviene? 

Carmelo tfo del clan de los Caldera de Casas del Felipe, escupe los ultimos dientes que le 
restaban en la boca. Los demas se han ido con el castigo al que esta sometido desde lo 
aprehendiera la cuadrilla. 

«La pata coja no me dio tiempo pa juir y llegar a Hervas antes de que me 
alcanzaran...jMal destino me espera...jSi me dejan el cuerpo co'mo la jero ni tumba me 
hara falta. ..!» 

-Sargento, si lo mata, no cantara. Se atreve a dar su parecer «EI Picao», Neva ahos en el 
cuerpo pero nunca ha visto una bestia mas feroz, mas ... Cada varillazo le revuelve las tripas y 
le falta poco «para hacerse entre las patas» 

El tambien ha pegado a presos, es parte del oficio y del procedimiento. Siempre «yo no he 
sidc.Yo no se nada...Yo no he visto nada...» repiten como el Padrenuestro todos los que caen 
en manos de la autoridad hasta que se les muele el cuerpo a palos. Algunas se les va la mano 
y palman, pero el encono del sargento Fermin no lo ha visto en nadie. 

«EI Picao» siente como el sudor se deposita en cada marca de viruelas de su rostra. 
Observa a «EI Tuerto», una enorme verruga le tapa casi por completo un ojo, y a «EI Mudo», 
una cuchillada en el cuello le corto casi las cuerdas vocales dejandole apenas un hilo de voz, 
sus compaheros de cuadrilla. 

Estan espantados como el, si bien no les falta veterania a los tres. 
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El nuevo sargento, llegado hace dos dfas de las Hurdes, hace honor a la fama que lo 
precede: 

Es un nimal sanguinario, con mas muertes que anos en su cuenta personal. 

En sus manos un preso, aunque pie a las primeras, pocas esperanzas tiene les anoticiaron 
cuadrilleros que lo conocen. Tienen razon. 

La flecha, cogida por la punta utilizada como una fusta aterradora se levanta una vez mas... 

-jBasta! El veterano guardia de la cuerda, unico sobreviviente de los tres que vigilaban a los 
presos, tremulo, impide que la mano movida por el odio acabe convirtiendo al gitano en un 
amasijo de carne sanguinolienta. 

- jEl calo no conocfa al huidoj jFue ese maldito asesino quien despacho a los mios y no 
este pobre desgraciado! 

- i,Desde cuando un «soldado» se apiada de un gitano? 

- No tengo compasion por egipcianos ni moriscos, sargento, ni por quien se haya puesto 
fuera de la ley, pero una vez que ha cantado lo suyo, que lo condene un tribunal y lo cuelgue 
un verdugo. 

-jAquf yo soy la ley, el juez y el verdugo! jMe lo autorizan las ordenanzas reales! <^0 te hace 
«votimar el tocino»? 

- jNo me toque los compahones, cuadrillero! Soy cristiano lindo por padre y madre, a 
quienes conocf -el viejo guardian sabe lo mentado en la comarca sobre Fermin, Neva «Peho» 
de apellido porque otro no tenia cuando lo recogieron en el cuartel de la Santa Hermandad de 
Plasencia. Era el exposito de algun torno, y si algo hiere al sargento, mas que la vara de 
castigo, es que le recuerden su origen. Da resultado una vez mas. 

Contrafdo por el puyazo, puesto en evidencia ante los subordinados, detiene el castigo; se 
encara con el veterano. 

-cAsi que te has convertido en guardian de la moral y el correcto comportamiento de las 
fuerzas del Rey? jVaya, recien me entero! El grado de la cuadrilla cambia la actitud y coge al 
viejo por el cuello - ^Y por que has apresado al calo si no tenias orden para hacerlo, ni es tu 
cometido? 

-jVenfa sin papela de traslado y es lusitano! 

-i,Desde cuando los gitanos piden permiso a las autoridades para sus viajes o documentos 
para otro cualquier asunto? 

-jNo me vas a ensehar tu, cuadrillero, las obligaciones de un alguacil de la justicia real! 

-cNo me digas, probo ropon? i,0 acaso te parecio que su tribu estarfa cerca y les podrias 
vender la libertad de tu apresado por un buen precio? 

-jYo no me meto en tus negocios, tu no lo hagas en los mios! 
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Fermfn suelta al sayon. Luego, con una mueca de superioridad, explica. 

-Pero no acudio nadie... por lo tanto el cfngaro andaba solo. No trafa nada de matute, ni un 
borrico cargado de especias a pesar de haber cruzado La Raya. En cuanto abre la boca se da 
uno cuenta, hasta un justicia viejo y sordo como este, que se trata de un luso. Pasar la frontera, 
llegar sin compania hasta tan lejos de la sierra de... ^Malcata...? jResponde egiptano o te 
mato? 

-De ahi soy... de Aldeia do Bispo. 

El sargento sonrfe satisfecho. Conoce el oficio a fondo. Lo ha aprendido desde zagal, desde 
que un dfa lo aceptaron en el cuartel de Umbrfas casi sin darse cuenta "para todo", desde 
limpiar las letrinas, cocinar y... mas... hasta las maneras de "hacer cantar" a los reacios 
confesar. Llego a cuadrillero, al tener edad, con armas. Un Alcalde le dio el grado. Fue ciego y 
mudo durante los ahos que el sehorito mando, en especial cuando lo investigo un veedor de 
Valladolid porque no cuadraban las cuentas. 

"Llegar a sargento desde la inclusa, no esta nada mal..." se reconfortaba Fermfn Peho 
cuando algun superior le daba una bofetada "porque si". 

Ahora le va demostrar a "El Picao", a "El tuerto", y al tercero, "El mudo", dicen recomendado 
por un corregidor maricon de Bejar. Debio ser un bujarron y la mejor forma de darle puerta al 
puto resulto engancharlo en la Santa Hermandad. «jVaya tropa! Pero el resto de los 
cuadrilleros no son lo mejor del reino...» considera Fermfn. 

Con un aire de suficiencia ante los subordinados comienza a interrogar, "de veras", al 
castigado gitano. 

-Vamos a ver. O me dices, hijo de una yegua, porque estas en Castilla, tan lejos de tus 
barracas o te escabecho... o mejor te aso a fuego lento. Te creo lo del huido. Bien; no lo 
conoces. Pero <^A que has venido? Si pfas, canario, te suelto. 

El calo duda. Esta ensehando a desconfiar de las promesas de las autoridades, en especial 
de la Santa Hermandad y de la Inquisicion. Tiene la palabra dada al Tfo Dimas, el tratante de 
caballos. 

-Soy de Pinofranqueado. 

-jYa me parecfa que no era portugues! jSe ha equivocao, sargento! 
El reves le revienta la boca a "El tuerto". Comienza a tragar sangre. 

-Un mando "nunca se equivoca". jA ver si te enteras o te queda poco tiempo de cuadrillero! 
comenta con un gesto de experimentado "El Picao". 

-Ya ves lo que le pasa a los duros de entendederas, egipciano. jHabla o te mato pero no sin 
antes quebrarte los huesos uno a uno! Para subrayar las indicaciones Fermfn le propina una 
violenta patada en los testfculos. 

-jVolvfa de Barragem da Idanna! Regresaba de una boda. 
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La varilla de la saeta trepida una vez mas. Cae sobre un ojo del prisionero. Casi se lo salta 
de la orbita. Del parpado, ya purpura por los golpes anteriores, brota un chorro de sangre 
ennegrecida. 

-i,Sin tu mujer ni los churumbeles a un casamiento gitano? Eso no se lo traga ni la Madre 
Superiora de un convento de clausura. jY miran que "tragan" las monjas! jSi lo sabre yo! El 
cunero rememora su pasado en las camas de las hermanas del hospicio en el cual credo. Alii 
le rompio el frenillo Sor..." ^como se llamaba la muy puta...? - No te me tomes por memo. 
Fermin retoma la tarea. 

-jSuelta la lengua pues si no te da la gana hablar, te la corto! Asi no gritaras cuando te mate 
a palos. Si me cuentas a que has venido TE LARGAS. Un nuevo puntapie con la puntera la 
bota en el ijar refuerza la pregunta. - Por ultima vez. La voz, queda, casi susurrada demuestra 
que Fermin estara mas contento con una callada para poder matarlo con motivo a una 
respuesta. - jHabla o te mato a palos y te dejo aqui, sin sepultura, para que los carroneros te 
coman! 

Para un gitano morir sin ser enterrado mirando al Oriente, significa que su alma vagara sin 
llegar nunca, jamas, al Rio de las Huries y las Delicias. La Nada. 

Carmelo piensa en ello. Dicen que es cuento de moriscos y no de gitanos, pero el cree es 
cierto y su anima errara toda la eternidad sin hallar descanso. 

-jLarga la sin trapo y ahi tienes el camino! jTe dare una papela para irte por lo legal, calo! 
«<j,Y si las promesas fueran ciertas...?» 

-Traigo un mensaje... «jQue me perdone el "Tfo Dimas" pero no tengo eleccion!"» 

-i,D6nde esta la carta? jCanta! i,Te la ha quitado el ropon? 

-jNo traia papel alguno! Grita atemorizado el alguacil. «jEI muy bestia puede pensar que 
me he quedado con la misiva...!» 

-Dice verdad el viejo. Lo llevo en la testa. Bien aprendido. 

-i,De quien? 

-... De un tal Caro, de Belmonte. Jamas le vi lajeta. Me lo dio el "Tfo Dimas", el tratante. 

-i,Para quien? 

-Pa un tal Manuel Alvarado, de Hervas, a quien tampoco conozco. 

-i,Y cual es el recado? 

Ya no tiene marcha atras. Con lo que ha soltao el cuadrillero esta cebado. Quiere saber too 
ahora. No solo la muerte lo espera, si no como. Preferira no haber nasio. Ha visto como tratan 
a los payos en las ballesterias. Lo que le pueden hacer a un gitano... 
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-"Cuidado con Teofilo. Es un malsin." 

-cQue mas? 

-Nada mas. 

-cPor eso casi te has dejado matar? jMira que estan majaras los cales! Comenta 
despectivamente con su hilo de voz "El Mudo". 

-Los gitanos damos la vida por cumplir un compromiso y la palabra entre nosotros. Pa un 
calo no existe obligacion mayor. A mi solo me queda morir ahora. Nunca podre volver a mirar a 
la cara ningun hijo de las tribus de Egipto. jSoy un maldito traidor y nadie me dirigira la palabra, 
ni mi mujer ni mis churumbeles! 

-jMira que son exagerados estos herejes! jPor una naderia! 

Una tremendo punetazo le impide completar la frase al soldado. Le ha roto los labios. 
Fermfn se limpia la mano al tiempo que le escupe en la cara. 

-Para un puto como tu no hay nada fuera de mamarsela o darle, o te den, por el culo a 
quien te paga o te gusta. jYa veras maricon de lujo! Hay otras cosas en la vida. Te iras 
enterando o te reventaran la cabeza en el primer encuentro con hombres de verdad. 

El sargento analiza la informacion sacada al prisionero. 

-Es un aviso entre conversos... judaizantes casi de seguro. 

-i,De donde lo saca, sargento? 

-De la palabra "malsin", Picao. La usan los cristianos nuevos para los delatores de su propia 
maldita raza. Ese Manuel Alvarado de Hervas debe ser un converso de poca fe. Habra que 
ocuparse del asunto en cuanto cojamos al profugo. 

Observa al gitano. Esta deshecho pero podra caminar. 

-Tu, egipciano. jVete! 

Carmelo no puede creerlo. De haberlo querido matar, muerto estaria ya despues de haber 
piado. Sera diffcil lo acepten pero para diharla siempre hay tiempo. «Mejor me acochine uno 
de los mfos y no estos hijos de puta.» 

Da los primeros pasos. 

... La saeta, disparada a pocos codos, cumple la funcion para la que ha sido creada. Se 
clava profundamente en la espalda del gitano. El cale cae al suelo. Agoniza. La flecha le ha 
tocado si no el corazon, alguna vena grande. La sangre fluye llevandose su vida. 
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-jQue te capen ante de matarte, cuadrillero! 

-jEntuavia resuella el cabron! 

-jPues rematalo "Picao"! jTambien vosotros, maricones! ^,0 es que los muertos siempre se 
los tienen que cargar al sargento Fermin Peno? 

"El Tuerto" y el novato disparan las ballestas. A poca distancia, con un cuerpo inerte, no 
fall an. 

-jHa quedado mas bonito que San Sebastian! Fermin recuerda el cuadro del Santo colgado 
sobre la cama de la novicia desvirgada por el confesor del convento observandolo, pero el 
continuo la labor con gran contento de la aspirante a monja. 

Empuja el cadaver. 

El difunto, a pesar de estar retorcido y roto, tiene una expresion de calma, de paz. Fermin 
no lo soporta. Le aplasta la cara con el tacon de su bota. 

-jVete a darle tu mensaje al Diablo, gitano de mierda! jAI sargento Peno nadie le pasa un 
matute, asi sea de palabra! 

Los cuadrilleros, incluido "El Picao" que ya tiene vistos procedimientos anteriores de 
superiores, aunque pocas veces tan brutal como este, y el veterano alguacil quedan 
paralizados. 

El justicia cavila «jLo que un hombre puede hacer protegido por un uniforme del Rey! 
Pero, Dios me perdone, yo no me creo capaz de tamanas crueldades...» 

-jTu, ropon, dame lo que llevaba el calo en su bolsa cuando lo apresaste! 

El viejo le entrega las pocas monedas que el fiando llevaba encima. 

cDiez maravedfes...? jTirados venden los servicios estos malditos egipcianos! jYa le sacare 
muchos mas a ese Manuel Alvarado cuando me ocupe de el! jEsos marranos nadan en oro! 



48 



CAPITULO 12 



Los golpes convenidos como contrasena por los miembros de la Cofradia de Nuestra 
Senora de la Asuncion resuenan en el portal. 

Teofilo, el "parnas" - por algo es el hijo del ultimo rabino que tuvo Granadilla antes de la 
Expulsion - abre la puerta. 

Llega el decimo hombre. El quorum minimo para el requiem hebreo se ha completado con el 
arribo del ultimo judio mayor de trece anos exigido para determinados rezos colectivos. 

-Companeros, tenemos "minian", anuncia Teofilo. Abraza al ultimo en trasponer el dintel de 
la secreta sinagoga de Hervas. 

El "parnas" tiene la suficiente preparacion religiosa para decidir en estos tiempos de dudosa 
fe de los conversos, nadie conoce con precision cuando un judio ha dejado de serlo al ser 
bautizado y aceptar los ceremoniales de la Iglesia Catolica, quien ha permanecido fiel al Pacto 
del Pueblo Elegido con El sehor Todopoderoso, Rey del Universo. 

Pero el recien llegado no le ofrece dudas sobre su fidelidad al Dios Unico. 

Se conocen desde nihos, cuando estudiaban La Ley de Adonai en la clandestina "Talmud 
Tora" oculta tras los bultos y fardos de un almacen situado en la "Praga do Comercio" de 
Lisboa. El maestro, Rav Shimon bar Yael, Simon Perez de nombre cristiano, opinaba que se 
trataba de un alumno excepcional por su inteligencia y natural predisposicion a la dialectica 
religiosa, el "pil-pul" con el cual los rabinos tratan de llegar a conocer la verdad de La Palabra 
de Dios. No seria el, Yael bar Shimon, bautizado como Teofilo Perez, quien se atreviera discutir 
las opiniones del preceptor quien, ademas, era su padre. 

El "parnas" conoce perfectamente como fue la conversion por la fuerza en la Catedral de 
Lisboa. En ella los judfos salidos de Espaha fueron encerrados y bautizados colectivamente sin 
preguntar a ninguno si preferia ser expulsado de Portugal o morir "en aras de Su Santo 
Nombre". El, Teofilo, tambien fue uno de los centenares de hebreos que "reconocieron la 
verdad de la Iglesia Catolica" esa infausta Jornada. 

Estaban juntos y juntos lloraron, como nihos que eran, cuando desde lo alto los rociaron con 
"agua bendita" clamando en latin las oraciones del bautizo. 

Si, unidos vivieron la felonfa del monarca portugues Manuel que traiciono la palabra de 
recibir y respetar las creencias de los castellanos expulsados por los Reyes Catolicos, Isabel y 
Fernando. 

jMuchos doblones "excelentes" recibio el rey lusitano por tal generosidad! 

Si, si alguien conoce al decimo hombre ese es el, Teofilo Perez. 
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Fue quien le proporciono un techo pobre y escaso, pero gratuito en una calleja cuando 
regreso de las mazmorras de la Inquisicion despues de cuatro anos de carcel, perdidos cada 
uno y todos sus bienes y propiedades, - casa nueva en Hevas "de arriba" incluida - 
confiscados por el Santo Oficio que si lo dejo lisiado en la tortura pero sin denunciar a ninguno 
de los nuevos cristianos de Hervas. 

-jBienvenido seas, Manuel! 

-jLa paz sea contigo, Teofilo! 

-Te esperabamos. Somos nueve pero ningun otro converso ha venido para el "Kadisch" por 
Jose Burgales a pesar de haberlos convocados. 

-Temen que algun malsin denuncie las reales tareas de la Cofradia. No hay porque 
criticarlos, Teofilo. Son tiempos diffciles. 

-Pero tu, segun dicen, sales hoy de viaje. jPoco tiempo tienes! 

-Te han informado bien. Parto para Toledo en cuanto pueda pero Jose Burgales era mi 
amigo desde la infancia. Y tuyo. Lo conociste en Lisboa antes que lo secuestraran y lo enviaran 
de esclavo a Santo Tome. 

-jNo me recuerdes esos dfas! Mi padre compro mi libertad cuando ya me habfan embarcado 
por aquella infame isla. Me saco de a bordo. i,No se te hara tarde? 

-Si. Ya me he demorado dos o tres dfas por acabar un negocio. 

-i,No seria prudente dejarlo para mahana? Te cogera la noche en el camino. 

-Dormire en Plasencia, en casa de los Santa Cruz. Quiero que mi hija tenga las bendiciones 
de sus abuelos para la boda ya que no estaran presentes. 

-Pero... 

-Cumple con tus funciones de "parnas", Yael bar Shimon, que mis asuntos me ocupo yo. 

A Manuel Alvarado no le agrada nadie se entrometa en su vida. No desconfia de nadie en 
particular y de todos en general, inclusive de un amigo como lo es Teofilo. A cualquiera se le 
puede escapar una palabra, una fecha, un destino. Tiene perfecta conciencia que las vidas de 
los cristianos nuevos, sumergidos entre lo aparente y lo real, requiere precauciones. De cierta 
manera en Hervas se siente protegido. Se conocen todos, mucho, demasiado. 

Escasos secretos se pueden guardar en un pueblo pequeho de no mas de doscientos 
vecinos. Quien no tiene sangre judfa Neva morisca. 

Cometen a diario pecados capitales o idolatran a los demonios, salvo muy pocos. Pero la 
gran hermandad, aunque mucho se maldigan y ofendan unos a otros en publico, los hace 
complices. Se protegen de los peligros comunes y desconffan de los forasteros. 
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Sin embargo no se puede bajar la guardia. Un converso, si pretende conservar vida y 
hacienda debe estar siempre alerta. 

"La envidia del amigo es peor que el odio del enemigo". 

El rencor, la codicia, no en vano la Inquisicion retribuye a los delatores con un porcentaje de 
los bienes confiscados, son malos consejeros para aquellos que estan penando. Hay 
demasiados en la Castilla de Carlos V. 

Manuel Alvarado conoce a los nueve congregados para las oraciones funebres en memoria 
de Jose Burgales, esos rezos recordatorios sobre la fragilidad de la vida humana y lo effmero 
de la existencia. Se ffa de todos. Son, contado el, "tornadizos" como se denomina a los que 
han regresado de Portugal a poco de la Expulsion, esos que han elegido la azarosa existencia 
como conversos en Espana a la relativamente debil seguridad como "cristianos novos" bajo el 
dominio de los reyes lusitanos, tan cambiantes y volubles. 

i,Por que han regresado los que lo han hecho? 

"Mi padre, se decia Manuel, porque en Hervas tenia bien guardados hacienda, bienes y 
propiedades por "El Moro", el hombre en quien habia confiado cuando la Expulsion y cumplio la 
palabra de honor dada al retornar los Alvarado de Lisboa. "No quiero ser un hombre al servicio 
de otros, asf sean hermanos de fe, si puede ser mi propio amo", afirmaba el autor de sus dfas. 
"Prefiero el riesgo a la cambiante proteccion de unos patronos, a su vez sometidos a la 
mudable voluntad de unos monarcas traidores como lo son los Portugueses." 

Como eran cristianos por lo legal y a todos los efectos, segun rezaba el acta de bautizo, 
nada impedia regresaran. Tornaron a donde habfan nacido. 

Pero antes de comenzar las oraciones, al besar el manto, Manuel Alvarado toma una 
decision: 

"Cuando regrese de Toledo, ya entregada mi hija a Tomas Coronel, liquidare mis 
bienes y hacienda. Donare, lo que no pueda vender rapidamente, a Lorenza, la hija de "El 
Moro", a Petra, la viuda de Remigio, mi fiel peon y a otros pobres del pueblo. Me 
marchare con Josefina a Flandes, a Amsterdam donde podre recobrar mi dignidad como 
ser humano, retornar abiertamente a mi fe, a mi condicion de "Hijo del Pacto con el 
Todopoderoso". Me desposare con Josefina por la Ley de Moises. Ella no se opondra. 
Mejor estara considerada como "judfa nueva" casada que como manceba cristiana." 
El converso no quiere acabar como Jose Burgales, sepultado en un cementerio cristiano entre 
falsos rezos de falsos catolicos. 

-Comienza, Teofilo. Eres el oficiante. 

-Como mandes, Manuel. El "parnas" inicia la plegaria 

-Yitgadal veyit kadach cheme raba... 

Las palabras de la obligatoria oracion hebrea que todo Hijo del Pacto debe pronunciar para 
honrar a sus muertos, susurrada apenas para no despertar sospechas, llena con ecos 
milenarios la Cofradfa de Nuestra Sehora de la Asuncion. 
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Las campanadas de la iglesia de Santa Maria, - esta en lo alto, cerca apenas subida la 
cuesta tanen «a muerto» por el mismo difunto. 

"jExtranos son los caminos de la vida! -reflexiona Manuel- Todos reclaman para si el 
alma de Jose Burgales. Me dolera mucho dejar este pueblo que tanto quiero, esta gente 
que es la mfa pero no puede seguir esperando cada dfa golpee a mi puerta la Inquisicion 
y mantener esta confusa existencia. Acabare por no saber quien soy y cual es mi 
verdadera fe." 

El "kadisch" avanza. La oracion dedicada a honrar los muertos una vez mas, lo comprueba 
el converso, sirve tambien para que reflexionen los vivos. "Quizas sea esto ultimo su unico 
proposito". 

-... Bealmadi berajinte... 
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CAPITULO 13 

Los sordos golpes del badajo cesan. Los sonidos funebres acaban. 

-jVaya con el cura! jCampanear asf por que se ha muerto un judfo! jNi que la hubiera 
palmado el Rey! 

-Sena una buena noticia. 

-jCalla Lorenza! Terminaras en la hoguera o en el mejor de los casos en la trena pa toa tu 
via. 

-O la reina Dona Juana, Petra. ^Pa que vive? Le valiera mas a la pobre. jPara estar 
encerrada la vida entera con la excusa de que esta majara mejor dinarla y se acabo el padecer! 

-jNo largues mas o te colgaran! 

-<i,A mi? i,Por que? i,Acaso he dicho, como corre la voz, que el rey le ha hecho una hija a su 
abuela, la Germana de Foix? 

-cNo me digas, Lorenza? ^El flamenco ha sembrao a la ultima esposa de Don Fernando El 
Catolico? 

-jY tanto! Isabel se llama la bastarda. Pero no hay que exagerar. El de Aragon ha cascao 
hace tiempo y su ultima esposa es mu joven, no tanto como el de Gante, pero esta pa dar una 
hija y muchas mas, si tiene quien la riegue. Bien se sabe: "La viuda lozana y que se arrebola, 
no duerme sola". 

-jVaya noticia! 

jNo se te ocurra contarselo a ninguna cotilla! jConoces como son! jSi los alguaciles se 
enteran nos pueden de acusar de blastemas y conspirar contra la corona! Asf que jchiton, 
Petra! 

-jComo una tumba! 

-jMas! Como una momia o Hervas sera un cementerio donde yaceremos las dos y toas las 
del pueblo. 

-jBuenos dfas!, Lorenza y pa ti, Petra, tambien. 

-jBuenos dfas, Terencio! ^Quieres un huevo? 

-No tengo ni un morbi partido por la mita. 

-jYa me lo pagaras! Me parece no has desayunado. 

-Es que aun no ha vuelto ese arriero de Granadilla que me ha encargado le vigilara la 
esposa durante un viaje. Me ha prometido un escudo al regreso. Gracias, mujer. 
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-<i,Y la consorte, lo adorna? 

El veterano soldado acaba de tragar yema y clara; con un gesto complice. 

-Por partida doble. Con el cura y el sacristan. Es muy "devota". 

-jMujer de mucha fe ha resultado la sola! £Y... como se llama la "beata"? 

-Se dice el pecado pero no la pecadora. Terencio sonrie evasivo. -Silencio se me pide. 
"Pecado callado, medio perdonado". De el depende. 

-Tu te lo pierdes. Acreditarfamos tus servicios a todos los cornudos. 

-Mas he perdido al regresar. Si tuviera la cuarta parte de lo que me robaron esos bandidos 
hijos de puta nacidos corsos en Ajaccio, hoy seria el hombre mas rico del pueblo. jMe dejaron 
en cueros! jSi no les doy un par de estocadas me matan! jNi una sola vasija de oro, ni una cruz 
de plata, ni un doblon me quedo! Esos piratas corsos se llevaron todo lo que trafa del Saco de 
Roma. 

-Nunca comprendi, Terencio, porque no te reenganchaste en los Tercios. Tu nunca supiste 
hacer otra cosa que la guerra. 

-Estoy viejo para correr y dar cuchilladas, Petra. Y cargar rapido el arcabuz antes de que se 
te echen encima los enemigos, ya no se me da. En la primera batalla, cadaver seguro. Ademas 
le jure a Don Juan Diego del Casar volver con su XXXX 

-Eras su escudero, su hombre de confianza pa too. 

-Con el me marche de aqui a los Tercios siendo un chaval. En diez batallas le salve la vida; 
en cien el me libro de La Parca. Eramos mas que caballero y servidor. Si no fuera por el linaje, 
hermanos de sangre. Asf que la promesa a mi amo moribundo, sagrada. Regrese pa cumplirla. 

-iY como va eso? El mozo me ha prometido plaza de ama en su casa si le reconocen titulo 
y herencia. 

-Lo menos que puede hacer Diego para compensarte los servicios de correveidile que le 
haces con la hija de Manuel Alvarado. 

-jCierra el pico Petra o el converso me mata! jY ademas no lo repitas que son chismes 
malintencionados de quien malmequiere! 

-Los dias de mercado yo tambien me levanto de amanecida, Lorenza. 

-jTu, Terencio, no has ofdo nada! Le debo favores a Manuel. Si se entera no solo me 
manda acochinar. Me despelleja viva. 

-Ni que me diera cien doblones lo haria. 

-jNo eres el unico matachfn de la comarca Terencio! Soldados tuertos, cojos, sin oficio te 
despachan por pocos maravedfes, muchos. 
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-La guerra ensena que matar es facil. 

-jEstoy obligada con el por vida! Me ayudo cuando "naide" lo hizo. Muerto mi padre y 
declarada viuda, estaba sola en el mundo, sin un cobre. Manuel me dejo una parcela, gratis, 
para que la cultivara ganarme la vida y lo necesario para aguantar. 

-£Y por que cojones no quiere un judio como yerno un futuro noble? 

-Porque es bastardo. 

-£Y que? A cien caballeros he conocido que eran de una fornecina. Cuando llego el 
momento les reconocieron tftulos y senorfos o les dieron otros nuevos. Si Diego, con rango y 
senor, fuera a la guerra, como le esta mandado por sangre y nombre, con el iria, no de 
escudero, ya no me dan las tabas pa correr pa lante ganada la batalla o p'atras y juir de presa 
si se pierde. Isa es toa, toa la cencia de guerrear. 

-£Y como sabes, Terencio, si has ganado o perdido? 

-Mu facil, Lorenza. Si los que tienes enfrente estan casi toos muertos, los vivos huyen y dan 
la espalda, has ganado. Si los que venfan contigo estan casi toos finados, uno entuavia respira, 
no le faltan las piernas y los d'enfrente vienen espadas y picas en alto hacia ti, si son mas que 
los tuyos, les muestras el lomo y te rajas has perdido. Pero eso tambien ha cambiao. 

-i,Aura no te matan? 

-Mas, pero a distancia. Con los arcabuces, si aguantas y se pone a tiro, lo despachas a 
veinte pasos. Asi liquidamos a los franchutes en Italia. Sus uficiales iban de caballeros y 
dijeron, creo fueron sus ultimas palabras; "Con armas de fuego los sehores no batallaban. Que 
tiraramos." Disparamos. No quedaron muchos pa contarlo. Asi, como nosotros teniamos 
arcabuces y los franceses no, ganamos la guerra de Italia y pudimos tomar Roma. El veterano 
rememora alguna circunstancias. - jSi supieran lo que hicimos y como la pasamos en la Ciudad 
Santa, una vez que entramos en ella los Tercios espaholes y los lansquenetes alemanes se os 
pondrfan los pelos de punta, pero fue grande! Terencio sonrie. 

-No dejaron de pasarse a todas por las entrepiernas. 

-Princesas y monjas incluidas, Petra. De cara y de espaldas. 

-Dime cLos lansquenetes no son protestantes, herejes? 

-Lo son, Lorenza. 

-i,Y que hacfan catolicos y herejes juntos luchando contra el Papa, nuestro Santo Padre, el 
Jefe de la Iglesia? 

-Las ordenes de nuestro rey eran esas y las ordenes un soldado no las discute. Si lo haces, 
ante de acabar, pendes del palo. 

-jPues a mi me parece que este rey que nos ha tocado es mas flamenco que espahol y que 
de catolico tiene lo que le conviene! 
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-jCalla Lorenza! jQue si te oyen y te denuncian, dogal al punto y te dejan colgada hasta que 
te seques! 

-jQue lo hagan! jQue esto no es vida ni nada! 

-jNo blasfemes, mujer! Nuestras vidas son en verdad lo unico nuestro. 

El franciscano que pronuncia estas palabras lo hace con la voz de un extenuado al final de 
sus fuerzas. Apenas le restan para sentarse en un poyo. 

-c,De donde viene asi, padre? 

-...Del... castanar... buen hombre. Estoy muerto de hambre. Terencio descorcha su 
caramanola y le brinda un trago. 

-jPero esto es vino! 

-Eso. Agua se encuentra en todas partes y no da coraje. 

-Tu has sido soldado. 

-Lo fui, fraile, anos ha, responde con segundas el veterano. 

Lorenza casca un par de huevos y se los brinda al religioso. 

-jDe un sorbo, padre! Las yemas ayudan a reparar el animo. 

-i,De donde has sacado esos huevos? 

-De tu cesta, Petra. Son tu limosna de hoy para el clero. 

Ante la aparicion de una novedad se forma el consabido corro. Francisco Miranda percibe, 
las largas semanas de fuga le han desarrollado el instinto de sobrevivencia, que el habito de 
franciscano no lo protegera demasiado tiempo. 

"Debo marcharme de aquf antes que despues. En cuanto se enteren los alguaciles o 
la Santa Hermandad no dejaran decir ni mu. Ni a estos simples enganare demasiado 
tiempo. c,D6nde estare? <-,C6mo se llamara este pueblo?" 

-<i,Que le paso, padre? 

"Este veterano soldado, la cantimplora es de campana, de los Tercios, casi seguro ha 
olido tropa." 

-Se me despeno la mula. 

-cDespeharse una mula, de dfa? 

-Fue por mi culpa. La castigue demasiado en un risco. Yo no lo vi. Lo ocultaban unas ramas 
caidas. 
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-Habra sido en "Las Buitreras". Una trocha mu angosta y mala. 

El supuesto monje trata de parecer de acuerdo. No sabe donde se halla. 

-Si, el aburrado estaba bianco y cojo. Ademas solo entiende latin. 

-jComo la mula esa del fraile de La Abadia, amigo de don Nicanor, el cura! Fray Salvador se 
llama. ^Por que no le pide ayuda? 

-jDejelo, senora! 

-jTe ha llamado senora, Lorenza! 

-Es que el padre sabe reconocer clases. 

-"jSi no me marcho dentro de poco estare engrillado hasta el cuello!" 

-A una cabalgadura manca y vieja se le da el cambiazo en el corral de cualquier venta. Hay 
que esperar que el mulero entre a tomarse unos vinos y no tenga mozo, o qu'este se descuie; 
aconseja Alipio el calo agrega con un gino. - Mula coja no corre. 

-<i,A donde va, padre? 
-Lejos... senora. 

-i,Por que no pide cobijo en la iglesia? "Fraile que pide panes -un mozo de muy buen 
ver este fransicano- toma carne si le dan"... o en mi casa. Podra reposar y seguir viaje 
man ana. 

-"Los frailes en bragas, hombre son", dicen. ^No es cierto, Lorenza? 

-jNi cuando una quiere hacer una buena accion dejas de pensar mal! ^O piensas que todos 
somos tan putas como tus gallinas? 

-"Las gallinas no ponen del gallo sino del papo". 

-jPor que no tienes mas que uno para todas! 

-jEsos no dan huevos, comen mucho y solo dan trabajo, como toos los machos! ^No dicen 
iso las escreturas de los sabios? 

"De estas comadres solo sacare perdida de tiempo. No me queda demasiado. jA ver 
como me zafo!" 

-De opiniones estan los libros llenos. 

-Pero yo no se leer. 

-Para alimentar bien a sus aves no le hace falta, hermana. Otro dia. Hoy llevo premura. 
Tengo que llegar lo antes posible a... Jarandilla de la Vera. 

-Pero esta al otro lao de la sierra. Con una buena mula 
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-...Como a un dia. Saliendo aura mesmo de aqui, de Hervas... 

"jEstoy en Hervas, por fin me entero! jSi consigo un caballo en una o dos jornadas 
me pongo en La Raya! jY que me busquen en Portugal!" 

-... Y coge por el Puerto de Tornavacas 

-... Mejor por el de Honduras, Terencio, sugiere Alipio. Esta menos vigilado, digamos. Acaba 
de aconsejar el especialista. 

"El gitano me ha calado." 

-... Es mas facil de cruzar. 

-£Y a que va Jarandilla? 

-"Si no busco una buena excusa estare en la boca de las comadres de todo el Ambroz 
en menos que se hace el camino en una buena mula. De eso a la Santa Hermandad, un 
soplo..." 

-Agoniza mi hermano mayor. Madre esta sola. Me ha pedido lo confiese. 

-No se preocupe, fray... 

-Francisco, soldado. 

-Ya lo hara el cura del pueblo si no Mega a tiempo. Quiza sea lo mejor para su alma. Podra 
asi presentarse ante Dios bien absuelto. Hay temas que a un hermano de sangre no se 
confiesan. 

-£Y como se apellidan de familia? 

"jJoder con la cotilla!" 

-Miranda de la Sierra. Francisco no ha podido evitarlo. Es su linaje. 
-cNo sera el conde? 

-jNo Petra! Los Miranda eran dos. El mayor, el del titulo, la palmo hace unos meses. El 
segundon se marcho con Cortes de soldado 

-Tienes razon, Lorenza. Ninguno era cura. 

-jYo encontre el camino de La Fe cuando se me aparecio La Virgen! 

-...O el mulo. Terencio sabe de lo que se dice. Sus correrfas por los pueblos, cumpliendo 
encargos de quienes no pueden o no quieren dar la cara, o les faltan redahos para cobrar las 
deudas en metalico , cuando no pagan los deudores, en sangre los cornudos, lo hacen estar al 
dia. La historia del Capitan Francisco Miranda de la Sierra la cuentan en todas las ventas y 
tabernas desde El Ebro a Sevilla. El veterano de los Tercios esta con el profugo y no con 
quienes lo persiguen. Un hombre con huevos debe actuar como lo hizo el falso franciscano que 
tiene ante sus ojos. 
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-jNecesito una cabalgadura para...! 

-jYo le puedo conseguir una si me da un rato! 

-jNo tengo con que pagarte, egipciano! Ademas la preciso ahora... 
Francisco cree ofr unos ladridos distantes acercandose. 

-...Mismo! 

«c,Seran mastines? iO lebreros siguiendole las huellas?» 

-Sin parne no afano. Pa limosnas estamos. 

«Si, son mastines... aun recuerdo como deshacfan a tarascadas a los indios cuando 
los soltabamos...» 

-Mire "Fray Francisco". No muy lejos, cuesta abajo, en el cruce con el camino de La Plata, 
tiene una venta, "Las Canadas", a las palabras de Terencio Lorenza cree necesarias unas 
acotaciones para mayor informacion. 

-Antonio, el ventero, esta casado con Teresa, la hija de Catalina Lopez, la conversa que no 
quiso bautizar a su hija y la quemo la Inquisicion, a la madre, a la hija no porque el padre, 
Marcelino, entrego la cria a Violante, la mujer de Teofilo, para que la cristianara, lo que hizo, 
pero despues 

-cllna legua? Francisco interrumpe la historia de nunca saber. 

-Poco mas o menos "padre". Alii podra encontrar un caballo o una buena mula. No pida 
permiso ni de explicaciones. 

-Gracias... camarada. 

-jCoja la mejor y corra! jNo espere caridades, ni del ventero, ni del dueho de la 
cabalgadura! 

-Lo se, calo. jMe he pasado la vida corriendo! 

Francisco saca fuerzas del miedo. La imagen de su cuerpo colgado, pudriendose al sol en 
una plaza de Sevilla como escarmiento para quienes desafian al Rey Carlos V tratando de 
desfalcarlo, matando a quien lo mandaba, no le agrada. Un valiente como el no morira asi. 

El fraile comienza a trotar cuesta abajo. «Si el trecho es largo, para llegar con resuelto, 
mejor no apurarse al comienzo» 

Bien lo aprendio en Las Indias cuando salieron en pelotas de Tenochtitlan. 

-jVaya padre mas raro, Petra! Ni la bendicion nos ha dado. 

-Ni te escucho, Lorenza, cuando lo quisiste poner al tanto. 
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-Bastante historias tiene el para contar. 

-iY por que no lo ha hecho? Siempre gustan las maranas de los senores, ^verdad, 
Terencio? 

-Si tu lo dices. 

-Podia haber dado, al menos, las gracias por los huevos. 

-Le sobran, Lorenza. 

-Pues como todos: "Fraile con apuro, deja la misa y vase al jarro". 

Por la trocha que da La Abadfa llegan unos perros precediendo a dos jinetes. 

-Dos pastores. 

-Con mando, Petra, que vienen a caballo. 

-Esos perros fue los que oyo el... 

-"Franciscano" Terencio acaba la frase del calo. 

Ambos se miran. Ni una palabra mas. Esta todo dicho. 

Lisandro, al desmontar, siente clavarse todas las miradas en el y en Eliseo. Los forasteros 
siempre son noticia. 

-jBuenos dfas a los presentes! 

-jBuenas y santas, a la paz de Dios! Responde el murmullo de puesteras, compradoras, 
curiosos y gentes a los cuales convoca el mercado semanal de un pueblo. 

Lorenza, ducha en valorar varones, aprecia las posibilidades del recfen llegado. "Mayol", lo 
proclaman su planta y sus vestiduras. 

-i,Lo puedo ayudar en algo? 

-Por ahora no, buena mujer. Vengo por negocios. 

-i,Con Manuel Alvarado? 

-La veo bien informada. ^Quien se lo ha dicho? 

-Naide. Manuel Alvarado es el unico tratante de lanas del pueblo. Llega el mayoral de un 
gran rebaho. No se molestara en cabalgar tantas leguas para visitar a don Nicanor, el cura. 

-No se sabe. Quiza venga a confesarme. Lisandro sonrie y alarga las riendas de su caballo 
a Eliseo. 
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-jEsperame! Demorare un rato. 

El rabadan las coge y desmonta. 

-Por mi no te apures, Lisandro. Mejor estoy entre mujeres que con las ovejas. 
A Lorenza, picada, le urge conocer mas sobre la presencia de Lisandro en Hervas. Puede 
constituir una buena noticia. 

-£Y el "por que" de la cita con el converso, rabadan? 

Eliseo no puede ocultar el gesto. Observa a la mujer. 

-jVaya! La deberian recomendar para visitadora del rey por sus cualidades de averiguadora 
de los haceres ajenos. 

-Facultades que tiene una. 

-En Leon, de Guardo semos los dos, "pescudar" a los forasteros no se hace. Cada uno se 
ocupa de sus asuntos y no de los de los otros. 

-Depende. Si es pa bien ^por que no? Por un ejemplo, cQue hara ahora, Eliseo -creo que 
asi lo han llamado - aura mesmo? 

-jComo se ve, Lorenza, que te gusta la lana! 

-jY a ti, Petra, que la cuentas dos veces toas la noches! 

-jPero sin tenderme boca arriba sobre los vellones en los chozos! 

-jHago lo que me da la ganay me viene! jSoy viuday no tengo que rendir cuentas a nadie! 
No como "otras" Entierran al marido en marzo y paren en abril... del otro ano. 

Eliseo contempla a la dama. No ha hecho las leguas recorridas sin darle el gusto al cuerpo 
cuando, si aguanta un rato, se desquitira con una buena moza y no con una musica, madura, 
oliendo a ajo. 

-Se agradece el ofrecimiento. Sera en otra oportunidad. A mi me gustan las borras y no las 
machorras. 

-jPagando entonces borreguero! En la venta encontraras busconas de carne fresca pero no 
te vayas a pescar una purgacion trafda de algun cuartel o de una mancebia. Cuando los 
pastores bajan a Extremadura las pecoras suben a las canadas. "La puta, la senda busca". 

Eliseo sonrie. 

-Habra que apoquinarse entonces. Pagando se Mega al concierto. 

-... Todo para darle muchos doblones cada esquila al puto extranjero, que no ha visto en la 
vida a sus rebahos. El gordo flamenco no se ha llegado nunca a las dehesas para controlar sus 
ovejas. 
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-No lo son. Pertenecen a la marquesa del Puente, heredera de titulo y bienes del quien 
fuera el primer marques, don Gonzalo, que ascendio de paje a carmalengo. Le prestaba 
buenos servicios trayendole mozas para calentarle el lecho al viejo Rey don Fernando. 

-Bien enterado lo veo. 

-Sin correctas informaciones, Lisandro, no se pueden hacer buenos negocios. 

El mayoral aprueba con un gesto. El judio conoce su oficio, el de la lana, mejor que muchos. 

Observa espaciosa lonja donde se encuentran; amplia, fuertes columnas de piedra, 
ventanas en lo alto para bien airear los fardos de los vellones de las ovejas de un rebano 
grande. 

-cCree, digo yo, se podra almacenar aqui de cinco a seis mil arrobas la esquila venidera? 
Manuel, Neva largo tiempo en el trato de lanas y borregos, entreve un asunto de 
importancia. 

"Ha merecido la pena, parece, retrasar el viaje dos dfas." 

-Mas, si es necesario. En esta lonja caben hasta diez mil llegada la ocasion, Lisandro. 
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CAPITULO 14 



-£Y que haces para remediar los sofocos, nina? 

Ana permanece en silencio. No tiene valor para confesarle a Don Nicanor sus ocultas 
maniobras. Si bien el cura representa a la Divina Providencia y debe guardar secreto, es un 
varon; creera que ella es una depravada, una perdida, una pecadora sin redencion. 

El sacerdote oye la agitada respiracion, atisba a traves del rejilla del confesionario la mirada 
baja de su feligresa. La conoce desde siempre. Ha sido el receptor de los escondidos 
sentimientos de una muchacha que ha crecido sin madre y un padre muy ocupado, converso 
para mayor inri. 

"cCuantos tocamientos, hasta que punto se habra sobado la erica y mas adentro? 
Sera pecado, pero en todo caso para la jovencita mejor masturbarse a quedar prenada 
de Diego. Manuel Alvarado jamas aceptara un bastardo como esposo de su unica hija. 
Para "ellos" no hay ignominia mayor que la boda con un fornecino." 

-No has cometido ninguna falta. Los calores internos son propios de las mujeres a ciertas 
edades. Los ardores se caiman metiendo la cabeza en un cubo de agua frfa. Ademas, dentro 
de unas semanas estaras casada y se te pasaran las ardentfas como por milagro. 

Lleva -"icuantos...?"- casi veinte ahos de parroco en Hervas. Conoce bien a sus 
feligreses, a los que vienen a misa y a los que no, aunque contribuyan generosamente al 
cepillo, como Mauel Alvarado y los demas conversos y algunos moriscos. 

Vaya lo uno por lo otro. Un cura de aldea siempre esta necesitado una buena limosna ayuda 
a vivir mejor. Los obispos se olvidan "in secula" de los parrocos humildes al repartir los ingresos 
de las diocesis. 

Ninguno de sus fieles le ha confiado todos los pecados. Los conocen mejor que el las 
comadres del pueblo. Quiza sea mejor "sic" porque, llegado el caso como le ha sucedido a 
muchos eclesiasticos, si el obispo lo relevara de mantener el secreto de confesion con el 
"argumentorum auctorits", no mentira para proteger a sus feligreses arriesgandose a ser 
torturado -^quemado?- por la Inquisicion con cualquier cargo obtenido por el tormento. 

-Te casas con un hombre de linaje; Tomas Coronel, de gran prosapia. 

-Si, don Nicanor. Es el hombre a quien mi padre ha dado palabra. 

"... rico y poderoso, "cristiano nuevo" descendiente de los Senior, bautizados como 
Coronel cuando bautizados. Los Reyes Catolicos fueron sus padrinos de pila." 

-En la Catedral de Toledo los esponsables. 

-Eso me ha dicho mi padre. 

-Oficiara el Primado de Castilla. 
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-Si. Ana vacila. -Desearia consultarle sobre... 

-jGrandes honores te esperan a partir de tu boda, nina! Perteneceras a una familia 
importante del reino. "... no pasaran demasiados anos y esta simple moza de aldea se 
convertira en una dama con excelentes relaciones. Espero no se olvide de mf, si llegara a 
necesitarla..." -cMe decfas, Ana? 

No se anima. "Si le pregunto sobre Diego, me interrogara mas y..." 

-cNo tendran costumbres muy distintas? 

-No lo se. Podrfas preguntarle a tu padre -"el es tambien un converso como tu futuro 
esposo y tantos nobles, sehores, obispos, y dignatarios castellanos"- Manuel Alvarado 
los conoce bien. Es su agente en estas tierras y como tal viaja a menudo a Toledo para 
arreglar los asuntos comunes. 

-Espero adaptarme a una gran ciudad. 

-No padezcas, nina. A lo bueno uno se acostumbra facil. ,;,Algo mas? Ana permanece en 
silencio. 

-Ve en paz y se feliz. El parroco da por finalizado el acto de contricion. La confesante calla. 
"... le dirfaque yo..." 

-La penitencia, don Nicanor. 
-jEres una pesada, nina! Si no has pecado. 
-Quizas con el pensamiento y ahora no lo recuerde. 

El curtido cura sabe que ella no ha dicho toda la verdad. Tampoco desea conocerla. Los 
temas de los conversos en un pueblo como Hervas donde demasiados no prueban tocino, no 
encienden fuego en sabado, ayunan, -"prescripcion medica"- varios dias al aho, se bahan con 
mucha frecuencia, resulta mejor no enterarse. Su propia abuela, la tejedora de Segovia, 
bendecfa en hebreo dos velas los viernes por la noche en el sotano. El abuelo fingfa ignorarlo y 
tambien el resto de la familia. 

-Si no tienes memoria de tus ideas ni suenos al despertar no has faltado. Pero si te place 
enciende un cirio a la Virgen, reza un par de "avemarfas" y estaras en paz. 

Don Nicanor se quita la estola y se marcha a la vicarfa. 

El ama debera recalentarle el desayuno. Ha tenido una mahana muy ajetreada como todos 
los dias de mercado. Las pecadoras, muchas quisieran serlo mas, aprovechan la compra para 
confesarse. 
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Ana coge el mayor cirio y deja una buena cantidad de maravedies en el cepillo. Es, 
posiblemente, la ultima vez que se posterna frente a la Virgen de las Angustias. Toledo esta 
lejos y en todo caso su padre la visitara cuando deba concertar las cuentas con los Coronel: 
Ella no regresara a su pueblo y eso le duele mucho "... no he pecado, segun don Nicanor, 
Virgen, pero yo se que si to hice. La verguenza, madre mfa, ha podido mas que mis 
buenas intenciones. La proxima vez que tenga ardores abrire la ventana y me lavare con 
agua frfa un lugar de... toquetearme." 

Contempla la imagen con devocion. "En casa no hay cruces ni figuras de Madres de 
Dios, ni Santos. Ella sabe el "por que" si bien nunca le han querido contestar ni su 
padre, ni Josefina que es cristiana vieja. Dime con quien duermes y te dire quien eres, 
dice Lorenza. Y tiene razon. El, que vive en pecado con el ama, nunca se confiesa, ni va a 
misa, ni a las procesiones. 

cEsa es la vida que me espera junto a Tomas Coronel, tambien converso? ^Podre 
soportar ser lo que no soy dejar de creer en lo que me han ensehado a creer? 

-<i,Lo has pensado? 

Ana reconoce la voz. Esta ahf, a sus espaldas. Teme enfrentarse con el. Insiste, anhelante, 
apremiandola. 

-i,Te marchas conmigo o con tu padre? 

Levanta los ojos a la Virgen con El Nino. Pide las fuerzas que le faltan para decidirse. 

-Salgo para Toledo. Me casare con Tomas Coronel. 

-Ni siquiera lo conoces. 

-Pero si mi padre y ha empehado su palabra. No puedo, ni debo discutir la voluntad de 
quien me ha dado la vida. 

-^Prefieres a un marido impuesto, viudo, un viejo de casi treinta ahos, un cristiano nuevo a 
casarte con Don Diego, Sehor del Casar, noble, cristiano viejo y de limpia sangre? ^Como 
puedes negarte a ser mi mujer? 

Ana permanece en silencio, con la mirada baja. 

Duda y el joven lo percibe. 

La muchacha no se ha instruido aun en el diffcil menester de los humanos; decidir lo 
conveniente y dejar relegados los sentimientos. 

No consigue, tambien porque le falta edad, disimular su indeterminacion. Tampoco evitar la 
natural inclinacion por quien ama. 

-i,Nos casaremos antes de...? jNo quiero ser tu barragana ni por un solo dia! 
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-jLo tengo todo previsto! Terencio, el que fuera escudero de Don Juan Diego del Casar, ha 
ido a Bejar y ha concertado con el monsenor del Amo, antiguo vicario de los Tercios de Italia, 
amigo de mi padre, una boda "connubium a yuras" se llama, creo. 

-i,Nos dara una fe de sacramento? 

-jTe juro Ana que nunca seras mi manceba ni ante Dios, ni ante los hombres! jSe bien lo 
que ello significa! 

jCuantas veces lo ha oido de frente cuando niho, a sus espaldas luego, lo llamen el "noto", 
o "el bastardo" de la manceba -en el mejor de los casos, cuando no puta portuguesa, traida 
por Don Juan Diego Sehor del Casar en ancas de su caballo al regreso de una campaha! 
Diego ha vivido asi los diecisiete ahos que ha cumplido. Sus hijos no soportaran, como el ha 
padecido el estigma de una madre -^soltera?- no maridada con su padre al menos, ese 
hombre que los visitaba una noche de tiempo en tiempo y no retornaba en meses o ahos, si los 
asuntos de las guerras lo llevaban lejos. 

-jDeja a Ana tranquila! jNo te acerques a mi niha! jTu, mema, no escuches a ese! 

Los gritos de Josefina llegan con ella acercandose desde la vicarfa. Ha estado de chachara 
con Maria, "la" de Don Nicanor mientras este confesaba a la cria. Conoce las debilidades de la 
moza -ella tambien ha tenido alguna vez dieciseis primaveras- inexperta y con calenturas. Si 
necesita pruebas. jAhf estan las sabanas del lecho de Ana! Se cambian cada viernes, por 
orden del Manuel, y no se dan vuelta y vuelta todo el invierno como se acostumbra. Las 
manchas no son de lagrimas. 

El ama del parroco, al observar la escena, sabe que para buen fin del incidente debe 
intervenir Nicanor. Su experiencia en tratar los temas de las malcasadas, o mozas en edad de 
merecer estrictamente vigiladas por padres y hermanos que utilizan la iglesia para concertar 
citas con el pretexto de las misas es mucha. 

-jNicanor, ven! jSehor cura! Se corrige; al parroco no le agradan las familiaridades en 
publico aunque todos sepan del amancebamiento de ambos y la paternidad de la sobrina. - 
jVenga, pronto! 

Trae una mala leche justificada, piensa Maria, jlnterrumpirle el desayuno!, "Hambre y 
esperar, hacen rabiar". 

-jTe lo tengo dicho, Diego! jFuera de su vida, no se la arruines, si en algo la aprecias! 

Josefina no ceja en defender a la hija de quien le ha confiado, de hecho, ensehar formas y 
normas de familia a la moza desde nina. 

-i,Desde cuando puede una criada prohibirme hablar con quien yo desee? 

-jDesde que el padre, Manuel Alvarado, se lo ha ordenado! 

-jVaya con las pretensiones del converso! i,0 te olvidas, rustica, con quien hablas? jPara 
un sehor como yo no valen mandatos de villanos! 
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-Te equivocas, Diego. En Castilla la autoridad de un padre, cristiano nuevo o viejo, noble o 
plebeyo, no la discute nadie. 

La voz y la presencia de Don Nicanor le imponen respeto pero no freno. 

-No es asunto suyo. 

-Estas en una iglesia. jAqui manda Cristo y no rigen leyes, ordenanzas ni pretensiones de 
terceros, asi sea el mismo rey! Te pido que te marches. 

Diego se siente acorralado. No encuentra mejor defensa que la altivez. 

-i,Se olvida, cura, con quien habla? Soy el hijo de don Juan Diego Senor del Casar. 

-cHijo? jBastardo va mejor! Josefina suelta le lengua. 

-jCalla, sierva! jDarle servicios a tu amo en la cama no te concede el tftulo de madre, 
aunque Ana le falte! 

Lajoven escucha horrorizada 

"jl_o saben todos!" 

Josefina, desbocada -"jYo debf decfrselo y nunca enterarse por otros, la nina!"- 

continua la retahila. 

-jMira quien habla! jNi marido tuvo tu madre, ni tu padre! jFornecino! 

-jA callar ambos! "La ira desata las lenguas", recuerda el sacerdote los estudios realizados 
con el capellan agustino de los comuneros. Pero, como de costumbre, una vez roto el muro 
nadie puede contener aguas ni agravios. 

-jTu, hija de un siervo de la gleba, manceba de un marrano! i,C6mo te atreves? jSoy un 
hidalgo, un noble! Sere reconocido como legitimo heredero de Don Juan Diego del Casar con 
la ayuda de Dios! 

La barragana, avergonzada ante Ana -la ama, la quiere, como si fuera suya; enmudece. 

Don Nicanor, ducho en rihas de vecinos y familiares, conciliador: 

-En tu caso, muchacho, yo buscarfa un amparo terrenal ademas del divino. Doha Leonor, la 
esposa por lo legal y ante Dios de tu progenitor, se opone a te concedan tftulo y heredades 
ante la Chancilleria. Tambien lo hacen tus tres hermanastras. 

-Mi nacimiento, don Nicanor, esta registrado en esta parroquia, con la firma de mi padre, la 
suya, la de Terencio de Maria. 

-... Escudero de don Juan Diego. Lo hizo con su sehal. Don Nicanor acaba la frase y la de 
Jacinto, un pastor de paso por el pueblo que nunca se pudo encontrar. Lo trajo Lorenza, 
recuerdo. 
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Tambien tiene fresco en la memoria los cien escudos que le ofrecio el ama de gobierno de 
dona Leonor, la conyuge legitima del Casar, por arrancar la pagina del registro de bautizos en 
el cual figura el cristianamento de Diego. No lo hizo solo por honestidad. De ser reconocido su 
linaje al muchacho, poco durara en la parroquia. Volverfa a los caminos o, como menor pena, 
cultivar el huerto de un convento de clausura el resto de su vida, alejado de Maria y su sobrina. 

-La mayor de tus hermanastras dispone de los servicios de un influyente letrado, muy caro. 

-...Como siempre. Subraya el ama de la parroquia. 

-jCierra el pico, mujer! Que en asuntos de tribunales y corte poco sabes. 

-"Juicio contrahecho hace lo tuerto derecho". 

-jCalla de una vez, Maria, que el clerigo soy yo y tu no has salido de esta aldea! 

-Pueblo y mundo, todos hijos de Dios y con sus mismos defectos. 

-jBasta ya de una punetera vez! Trata de silenciarla el cura. 

-No sin antes de decirte, Diego que si un abogado de lustre tiene tu oponente, con doblones 
se puede comprar otro mejor. 

-jPero mi hermanastra esta casada con un mercader, un converso dispuesto a gastar la 
mitad de su fortuna por obtener un titulo de nobleza para el como consorte y, de ahf en 
adelante, legitimo para sus hijos! 

-Pero tu tienes una buena prueba; el testamento final de don Diego antes de morir por las 
heridas sufridas durante el... asalto a Roma. Don Nicanor se santigua a la vez que habla. 

"jl_a Sede del Santo Padre de la Iglesia tomada a saco por las tropas del Rey Carlos, 
nieto de los Reyes Catolicos! Nunca la comprendera" 

-Lo hizo de puho y letra "casi no se entiende la letra porque noble serfa pero, como la 
mayoria de los sehores de Castilla, casi analfabeto"- se dice don Nicanor. Luego continua, 
despues de la pausa que disimula con un carraspeo, - ante dos testigos; uno, su jefe, el 
Condestable de Borbon. 

-... Que poco despues tambien la palmo ahf mismo. 

"jMenos mal que se ha detenido en eso la deslenguada de Marfa, porque si agregara 
mis comentarios sobre el flamenco, ni huerto, ni convento! La horca o galeras 
cuantimenos." Al cura nunca le agrado el rey extranjero. Estuvo con los comuneros mientras 
duraron. 

-El capellan de los Tercios, el hoy monsehor del Amo, confesor de los duques, el otro 
refrendario. Le entregaron los documentos a Terencio... 
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-jMe trajo la manda de mi padre, su espada, las botas y las espuelas que llevaba durante el 
asalto a las murallas de Roma! Y se puso a mi disposicion para hacer cumplir la ultima voluntad 
de don Juan Diego. El muchacho se agranda. Se siente ya noble y Senor. -jNo queria que 
titulo y las heredades del Casar fueran a sus hijas mujeres! jYo soy el unico varon de los 
descendientes del linaje y a mi corresponde continuarlo! 

Diego en ese momento no es el "bastardo de Amelia, la portuguesa", sino un hidalgo 
castellano, arrogante y presumido. 

-Sere, de aqui a poco, Don Diego, Senor del Casar, noble de la Corte y Oficial de las tropas 
del Duque de Bejar. 

-Si. Pero antes debera confirmarlo la Chancilleria y rubricarlo el Rey o la Regente, ya que 
Don Carlos siempre esta lejos de Castilla metido en alguna guerra. Los tramites, los letrados, 
los favores de aquellos que estan cerca del trono, se cobran. 

-jPagare hasta el ultimo maravedi apenas disponga de mis bienes! 

-...Antes de dictar sentencia o elevar documentos a la firma. Abogados, magistrados, cargos 
del Consejo Real. Todos, Diego, acostumbran a recibir, por adelanto, el pago de los actos que 
favorecen aun a quien tiene razones y derecho para ganar sus pleitos. Asi funciona la justicia 
en Castilla. 

Josefina aprovecha la ocasion. 

-jAI contante y sonante! Tu, Diego no tienes un mfsero escudo ni para comer. Si no fuera 
por la caridad, muertos de hambre estuvieron tu y tu madre. Ya has escuchado a don Nicanor. 
jSal de la vida de Ana! 

-Si Manuel Alvarado quisiera ayudar con relaciones y dinero las cosas le serfan mas faciles 
al mozo. 

-jCalla de una puhetera vez, Maria! jNadie te ha pedido opinion! 

-No es mia sino de Lorenza. 

-jOtra comadreja! El parroco apenas se aguanta. "Deberfa condenar a todas las cotillas 
pero me quedarfa sin feligresas." 

Pero las palabras no han pasado desapercibidas para Diego. 

-Tu, Ana dQue dices? ^Hablarfas con...? 

-jNi lo suehes! Josefina interviene rapidamente. -Manuel Alvarado jamas hara nada por ti. 
jPara el una bastardia no tiene remedio! 

La jovencita, a pesar de su desasosiego, no ha perdido palabra. 
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"Si mi padre quisiera podrfa hablarle al Duque de Alba. Le administra varios juros 
sobre dehesas y prados. Pero de cualquier forma habri'a que esperar ahos, con un final 
nada claro. £Y hasta entonces?" 

-No, no lo hare. Manuel Alvarado ha comprometido su palabra y yo obedecere. Tomas 
Coronel sera mi esposo. 

Diego contempla a su amada. El gesto, duro, terminante no le permite ninguna esperanza. 

-jPues ahf te quedas, marrana, con tus conversos! 

-jSoy buena cristiana! 

-jPeor para la iglesia! 

-jTu no eres quien para opinar, Diego! Lo interrumpe el parroco. 

-Digo en voz alta lo que piensan todos los cristianos viejos. Y hasta que Dios y el Rey 
reconozcan mis derechos, me marchare a la guerra. jEn los Tercios demostrare de quien soy 
hijo! jSumare a mis titulos la gloria y el oro necesarios para comprar lo que por nacimiento y 
manda me corresponden! En las batallas... 

-jTe pueden matar! 

-No te preocupes, conversa. Como hidalgo de nada me sirve la vida sin nombre ni honor. 
Prefiero morir a continuar siendo un bastardo, el hijo de "Amelia, la portuguesa". 

-Si la Virgen de las Angustias te protege, no resulta mala eleccion. Entre palmarla o vivir 
como vivimos, poca diferencia hay, remarca Maria. 

-Tambien asi opina Terencio, el fue escudero de mi padre, don Nicanor. 

-jHabra sido pero ahora no pasa de bravucon que se contrata por poco para cualquier 
menester! 

-jTe cortare la lengua si te oigo pronunciar infundios sobre quien ha sido mi ayo! jEres la 
ultima en opinar sobre nadie siendo la manceba de un judfo! 

-jNo, no es cierto! Mi padre y yo somos buenos cristianos. 

-Pues cuentaselo a los vecinos. Diego acaba con una mueca de sarcasmo. -jNadie tiene 
dudas sobre la "fidelidad" de los Alvarado a la Iglesia de Cristo! 

El mozo da la espalda y se marcha. Todo ha terminado. El seguira su destino, Ana el suyo. 

-Pues ya lo ves, mi niha. El "enamorado" venfa por el dinero de tu padre y cuando se le ha 
negado no vacila en poner en peligro nuestras vidas. Si algun malintencionado nos denuncia al 
Santo Oficio... Josefina se da cuenta ante quien habla. -jDon Nicanor! 
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-Por mi no debeis preocuparos. Las murmuraciones acerca de quien es o no judaizante en 
Hervas no pasan -jGracias a Dios!- de chismorreos de mercado. Nada nuevo en el Ambroz. 
Palabras salidas de jarras, cotilleos. Hablan por hablar porque otra cosa no tienen para 
entretenerse "... cuanto durara, no se. La Castilla en la cual he nacido no es propicia para 
la tolerancia. Y si Hervas poco ha tenido que sufrir del Santo oficio, nada le falta para 
milagro." Don Nicanor todavia recuerda la cabeza ensangrentada de Juan de Padilla 
levantada por el verdugo del Rey flamenco. 

Ana, a pesar de todo, no puede reprimirse; cae de rodillas frente al altar. 

-jl_a Virgen de las Angustias te proteja, Diego! 
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CAPITULO 15 



Los balidos resuenan a sus ofdos como un enorme com de infortunadas criaturas. 

Nunca ha visto antes millares y millares de ovejas reunidas en las dehesas, a ambos lados 
de la Via de La Plata, como desde su salida desde Plasencia. Centenares y centenares de 
cabezas transitan la Canada paralela al camino venidas no sabe de donde yendo hacia jvaya 
uno a saber 

Jamas pudo suponer hubiera tantas en Castilla. Mas que habitantes, seguro. 

En Puente Viesgo habia majadas propiedad de los vecinos del valle. Cincuenta a lo sumo 
los borregos de esos hatos no faltaban cabras entre los ovinos. De nino las observaba 
abrevando a orillas del rio Pas mientras trataba, con los otros rapaces del pequeno lugar 
atrapar alguno de los salmones que poblaban las aguas. Eran muy apreciados por los 
forasteros que llegaban los veranos. 

En Salamanca aparecia una que otra en las calles, perseguida por pastores que trataban de 
retornarla a la Canada cercana de la cual se habia extraviado antes que desapareciera en las 
casas de los arrabales de la ciudad cogida por los rusticos que las habitaban. 

Pero en eso acababa su experiencia con los ovinos. Le parecfan poca cosa comparadas 
con las vacas de sus navas y montanas natales. 

Todo cambio al dejar su madre, y el, Puente Viesgo. Los saco de las caldas un habitual 
visitante. A tomar las aguas venia largas estancias estivales -le tenia especial cariho a su 
madre el llustre Tesorero de la Orden de los Caballeros de los Hospitalarios de Creta, el 
Hermano Rafael. Se llevo a su progenitora, y a el, a Torrepartida a regentar una posada, segun 
se decia, propiedad de la Orden entre muchos otros bienes. 

Tambien, comentaba el Hermano Rafael cuando pasaba la noche en el albergue -varias a la 
semana- tenian cabanas de merinas y ganado. 

Unos perros de pelaje y colores diversos acosan a las descarriadas y las conducen a la 
cuerda destinada al transito de los rebahos pero, de paso, tarascan al viejo jamelgo que tira del 
charrete. 

El no conoce los medios para alejar a los canes que, no puede evitarlo le producen temor 
con esos colmillos amenazadores, el hocico lleno de babay aullando como demonios. 

Quien si esta informado de como evitar los dientes de los carrea, utilizados por los pastores 
para mantener unidos a los hatos, es el veterano rocfn que tira del charrete. Con oportunas 
coces los aleja de las cahas de sus patas. 

Cada corcovo del caballo sacude el carruaje que, sumados a los baches del camino, 
muchos para una via principal, "segun me parece no la han reparado desde el tiempo de 
los romanos", reflexiona, le provocan un dolor unico y tremendo atravesandole el espinazo 
desde el culo a la cabeza. 

-jNo tema Vuecencia! jEstos perros ladran pero no muerden! jAviados estariamos si les 
metieran diente a las ovejas! jAsesteles un buen zurriagazo y lo dejaran tranquilo! Le grita, 
asesorandolo, uno de los pastores que gufa la manada. 
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Se anima y le da con la vara a uno de los mas atrevidos. Ya que esta, le atiza un golpe al 
caballo que no tiene prisas para llegar. El jamelgo se irrita y se lo hace saber al novato con un 
fuerte tiron violento que casi lo arroja fuera del charrete. No le ira a ensenar ese principiante a 
que paso debe trotar. Esta dando servicios desde apenas capado. 

Lope de la Pena decide llegar librando al criterio de la bestia la velocidad. 

No ha cursado los estudios de derecho en Salamanca para tener, ademas de los 
conocimientos academicos, aprobada la inexistente asignatura de conduccion de carruajes. 
Respira profundamente. Su animo oscila entre la vanidad y el temor de la primera vez. 

Ha tenido suerte lo aceptara el Santo Oficio para el cargo de secretario, sin estar ordenado 
como sacerdote, apenas pintado su vitor en la pared de la Universidad. 

Tratara de hacer carrera en la Inquisicion. Familiar del cuerpo no es poco. 

Lope tiene muy presente el consejo del Hermano, ya Obispo, cuando acabo los estudios: 
"Hijo, si no deseas ser cura y condiciones para militar no tienes, lo mejor sera meterte a 
funcionario. No requiere grandes virtudes ni mucho esfuerzo. Como tonto de nacimiento no 
eres, solo un poco estrecho de miras, la vida se encargara de ensenarte lo que la universidad 
no te ha dado, progresaras. Mas cortos que tu hoy son secretarios." 

Con la recomendacion del Hermano Rafael para un dominico, tambien tesorero, pero del 
Santo Oficio este, le dieron plaza. 

Procedera conforme las ordenanzas. Cumplira rigurosamente con ellas y las ordenes 
explicitadas en documento del doctor Palacio, miembro del Tribunal de Plasencia, su primer 
destino dentro de la institucion creada para salvaguardar la Fe Catolica de Herejes y judfos. 
Tiene poderes, dados por escrito, para obtener el auxilio de alguaciles, cuadrilleros de la Santa 
Hermandad, justicias y toda fuerza publica para detener, engrillar a hombres, mujeres, nihos 
sin otra limitacion que su discernimiento ante las circunstancias... "jVaya potestades me han 
confiado! Me tienen que obedecer... Represento a la jurisdiccion mas importante del 
mundo... ^despues...? del Emperador Carlos V..." 

Los cruces de la Via con los caminos no se distinguen. Las manadas _"jNunca pude 
suponer existirfan tantas ovejas juntas!"_ Ocultan las sehales, si es que existen. 

-cPor donde cae Hervas, boyero? 

-jMe llamo Juan Santos, senorfa, cristiano viejo de Guijuelo, y fiel creyente! 
El recuero responde, atemorizado, al tiempo que detiene los bueyes uncidos a la carreta 
repleta de bultos que se cruza con el charrete del Inquisidor a la altura de casas del Monte. 

-jNo llevo pasaje y el mozo, hijo de Calixta, servidora del Sehor Viudanegra, buen catolico 
sin rastros de judio! 
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Pero el zagal no aparece. Se ha metido debajo del carreton, mas asustado que su amo ante 
el interrogatorio del hombre de la cruz verde bordada en el pecho de la negra capa. A su madre 
se la llevaron de casa unos alguaciles de igual vestimenta, llenos de cruces bordadas en los 
jubones y capotes. No la volvio a ver hasta que el amo, un paisano lo recogio para evitar lo 
llevaran las tropas a la guerra para servir "para todo" o se perdiera en los campos, fue a 
Plasencia a presenciar un "Auto de Fe". En esa ceremonia la quemaron acusada de brujeria y 
blastema. 

Todavia la oye gritar y aun huele la carne, derritiendose de aquella mujer cuyas cenizas 
aventaron luego. 

El, su hijo, no llegarfa a los once anos, cuando lo vio y olio. 

El carretero lo observa y no dice palabra. Desdichas, y caminar juntos han originado un 
sentimiento indescifrable, pena quiza en el rudo carretero. 

Pero ahora el problema es otro. Con los inquisidores mejor hablar poco y soltar la lengua 
despues de meditarlo bien. Se agarran a cualquier cosa para encarcelarte. Una palabrota con 
Dios o la Virgen como destinatarios, te pueden llevar al tormento; de ahf al "Quemadero", 
apenas unos pasos. "Prudencia muchos males previene..." Y el conductor del charrete, un 
Familiar del Santo Oficio. Asi que... 

-cA Hervas ha dicho, vuecencia...? 

-Si. No conozco el camino. Lo hago por primera vez. 

-Entonces... si va Hervas... Porque, segun parece, se dirige a Hervas. 
"jVaya bruto! Los bueyes de su carreta entenderfan con mayor rapidez" 

-Se lo he repetido, patan, ^como pretende se lo explique, en latin? 

"Se esta por enfadar. No ilevo "naa" que no este declarado y con papeles, salvo unas 
botas de "agua de Holanda" recien destilada para la venta de las Cruces de Malpartida. 
Mejor sera dejar de hacer el memo y perder de vista cuantos antes al de negro". 

-Pues si se dirige a Hervas, mu facil, padre. 

-No soy sacerdote, pero si licenciado en leyes. 

-No tiene perdida. Tire too tieso hasta llegar al desvfo a La Abadfa y al Palacio del Duque de 
Alba. Lo encontrara a un par de leguas. En el cruce hay una marca con una cruz y el escudo de 
los duques Sotohermoso le dicen. 

-jGracias por la informacion, buen hombre! 

Lope afloja las riendas. Las sacude. Levanta la vara y la descarga sobre el lomo del 
jumento. Este inicia un corto y sosegado paso. Apenas distanciado unas varas oye una voz. 

-Pues ahf no. 

El inquisidor refrena el tiro. 
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-cQue "no", carretero? 

-Que no coja ese desvfo, senoria. 

Lope de la Pena intuye que el rustico lo esta tomando a chanza, como gustan hacer los de 
las aldeas con los de las ciudades cuando los capitalinos se encuentran en el campo. Y no le 
agrada. 

-cQue, boyero de mierda? 

"Se ha cabreao" 

-Siga el camino, senoria. Pase Aldeanueva y a poco encontrara una venta, "Las Canadas" 
se llama, tiene unas letras grandes con tal cosa, dicen. Ahf mesmo comienza una cuesta, 
p'arriba, I'otra va "pa" la Sierra de Gata, hacia La Raya y a Portugal, pero vuencencia no va a 
Portugal sino a Hervas y no a la frontera. 

Lope de la Pena cree haber aguantado lo suficiente. 

-Mira, zafio. Di que tengo una mision que cumplir hoy y eso te salva ser detenido ahora 
mismo por tratar de confundirme, gahan. 

-jSoy "cristiano rancio" por los cuatro costaos! 

-O revise la carga a fondo. 

-jLlevo unos pahos de Flandes, con todos los papeles en regla! jCargados en el puerto de 
Gijon pa entregar a Pedro Santa Cruz, el mercader de Plasencia! jNada que ocultar, senoria! 
La mejor lana merina de Castilla tejida en Brujas. No tienen igual. 

La respuesta, inesperada para quien desconoce el manejo de la principal riqueza castellana, 
descoloca al licenciado que, sin responder siquiera, fustiga al penco. El charrete arranca y se 
marcha. 

El mozo emerge de su escondite. 

-i,Se ha ido el de la cruz verde, amo? 

El arriero levanta la vara y con un buen golpe anuncia a los bueyes la continuacion del 
trayecto. De paso le propina un azote al mozo. 

-jYo no he hecho nada! 

-jNo me habre enterado! Puedes anotarlo a cuenta de futuras faltas, si mi trato no te 
agrada, mozo, jQuejate a tu padre, si sabes donde encontrarlo o quien fuel 

Inician marcha. Siguen el cansino paso de las bestias. 

-Amo. 
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-dQue? 

-Ese, el de la cruz verde. ^Busca gente para las hogueras? 

-No lo dudes, zagal. Si no el con sus manos, otro la encendera. Ese es su trabajo. jCarne 
para "el quemadero"! En el valle del Ambroz abundan marranos y herejes. Si no los hay jse 
fraguan! 

-Pero amo jasf no se puede vivir! 

-Se puede... se puede. A continuacion empleando un tono de falsa grandilocuencia -jHay 
que salvar la fe catolica de sus enemigos! jAI fuego con ellos! jViva el Rey! jViva Castilla y viva 
el aro que del hocico tira! 

-cSemos como bueyes? jlstamos capados? 

El boyero se lo piensa. Luego, con unasonrisa 

-cTu que crees? Pero le recuerda al mozo; "Con la Inquisicion, chiton". 
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CAPITULO 16 



"jNo doy mas! jYa no tengo resuello ni fuerzas! Si la venta no esta a la vuelta de ese 
recodo, me dejare caer y que sea lo que Dios o el Diablo quiera! "jPutas ovejas! jNo te jodas! 
jMiles de cabronas y cabrones enmierdandolo todo! jPisas sirle donde pises en los 
estremos durante la invernada. £Por que no se iran a cagar a otra parte? Esta fresca. 
Recien han pasado hatos, yeguadas. Si encuentro un caballo a mano. jLo monto a pelo! 
Habra algun zagal vigilando. No dejan de ojear el ganado, a las caballerfas en especial. 
No importa; si encuentro bestias con un yeguero me hago el fraile, que para eso uso 
sayo. En cuanto lo tenga a un codo, le pego un golpe bien dado y le pongo los cojones 
junto a la nuez del gaznate, como aquel cacique al que revente los huevos en Pachaca al 
caerseme la espada y quede desarmado ante el indio. jPataleo un rato el azteca hasta 
que la palmo!. Echaba espuma por la boca, el desgraciado, como yo ahora. jNo puedo 
dar un paso mas! Debo estar corriendo hace mas de un ano desde aquella noche en 
Sevilla, cuando el coronel me quiso engatar con el oro de matute! jEntre el y el rey me 
dejaban en pelotas!" 

Francisco sonrfe entre dientes. Los tiene apretados para que no se le escape el corazon por 
la boca. 

"jTodavi'a le veo los ojos como platos cuando le metf la daga hasta la empuhadura 
como respuesta a sus explicaciones. Quedo tieso. jJo... der...!" 

Elvira esta desencantada. Los pastores, zagales, roperos se alejan guiando los hatos. 
Si bien gritos, gestos y guinos de machos encelados por muchas semanas de marcha sin 
compama femenina auguraban buen tajo, ninguno se animo a dejar los ovinos por un rato. 

Hubiera durado lo que un suspiro; tres empujones sobre la tierra al reparo del muro del 
corral. <i,Que mas por dos maravedies? 

Apostada en la tapia del cortil, la moza de partido considera los, hasta ese momento, 
magros resultados del viaje que la ha traido desde el burdel de la seho Rocfo, uno de los mas 
concurridos de toda Sevilla, hasta "Las Cahadas", una venta que ella, francamente, no sabe ni 
donde esta. Dicen que cerca de Plasencia y de una aldea llamada Hervas o Bejar; a Elvira le 
da lo mismo. Ni un caballero; tampoco marinos, clerigos, militares o gente con salero; solo 
pastores, arrieros, labriegos, carreteros y uno que otro soldado cojo, manco o tuerto. Si entero, 
desertor con prisas. 

"jVaya negocio he hecho! Roselia me hatrafdo engatusada con el cuento de que aquf, 
los pastores, solos y sin un coho cerca nos iban a dar mas guita en un invierno que dos 
ahos a la sombra de La Giralda. Pa mi que no ha querido hacer el viaje sola". 

La trotona esta ahora mas segura de lo dicho hace unos dfas a Roselia: "Maja; aquf hay 
competencia desleal; las ovejas no cobran." 

"No es lo mismo una buena erica de mujer que sabe lo que se hace, a un agujero de bestia, 
Elvira. jAguanta! Ya llegara un buen tajo y haremos en una Jornada aquf lo que un mes en 
Sevilla. Ademas sin madamas ni rufianes. jY sin pescarnos ningun chancro de los que traen de 
Las Indias! ^O quieres diharla podrida?" respondio. 
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La muchacha se santigua aterrorizada. La companera Neva razon. 
-jLa virgen de la Macarena me proteja! 

La caravana de ovinos, yeguas, carros acaba y entre la polvareda que se disipa la lumia 
divisa un bulto en la cuesta qu baja de un pueblo vecino. 

-jRoselia, ven! jHay alguien tirao en el campo! 

La presencia de un hombre inerte las atrae. Hacia el corren. Mujeres de ciudad no han 
aprendido que un cuerpo en medio del camino se evita. Explicar un muerto, o ser robada por el 
aparente desvanecido, lo tienen bien sabido quienes hacen de las trochas oficio o necesidad 
habitual. 

-jEs un fraile! ^La ha palmao? 

-jNo, entuvfa resuella, pero esta p'al arrastre! jVamos Elvira, echame una mano! 

Mientras lo llevan hacia la venta, Roselia lo estudia. 

-Un franciscano. cQue hara solo por aqui un monje? 

-No lo se. Esta en buen estado; es un pedazo de macho, de esos que no abundan. Si tiene 
la verga como los brazos, resultara gustoso. 

-Este, Elvira, antes de habito, ha lucido jubon. 

-cD'ande tea venido el conocimiento, sor Roselia? ^D'un beaterio? 

-No de un convento por dentro, que no seria raro, pero si de cerca. Mi madre trabajaba con 
un carromato y a veces daba servicios a los frailes de los monasterios durante las noches, al 
reparo de los muros de los cenobios. Yo, de pequeha, la ayudaba antes de iniciarme en el 
oficio por mi cuenta. Conozco los habitos de todas las ordenes y este Neva el sayo al reves. 

Ya dentro de la venta colocan al religioso sobre una mesa. 

-jVentero, unajarra pa'l fraile, aver si se reanima! 

Los que se hallan en lugar, Antonio, el mesonero, Teresa, la ventera, Benito "dedos largos", 
que interrumpe una partida a las pintas con un arriero de paso y un par de tratantes de ganado, 
o algo, parecido, piensa el tahur, - polainas de cuero, altas fajas apretadas que dejan asomar 
mangos de facas y trabucos, seran otra cosa -, rodean a las churrianas y al franciscano 
desvanecido. 

-La traere, pero pa mi esta finao. Lo mejor seria dejarlo fuera, en medio de la cahada, como 
si se lo hubiera llevado por delante un hato. 

-jNo seas tu el morueco, Antonio y apura el vino! jQue una caridad de vez en cuando no te 
viene mal! 
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La ventera ya ido y vuelve; levanta la cabeza del falto, le desliza unos sorbos entre los 
sabios. 

Al ventero no le agrada el tratamiento. 

-Con olor a vino, cuando lo encuentren muerto, vendran por nosotros, mujer. 

-i,Si esta vivo, Antonio? 

-"Franciscano, papo abierto y saco cerrado", Teresa. 

-Se ve que no das nada de balde, ventero. 

-jA ver si tu te abres de piernas gratis, damisela! 

-jNi con mi padre, si lo conociera! 

-jPues si tu de esa forma cuidas el negocio yo cuido del mio como mejor entiendo. "Saca y 
nunca pon, nada queda, pronto en el bolson!" 

-jNo discutas mas con el posadero, Elvira, o nos aumentara la paja de la cuadra! 

-jSi te parece cam el establo, vete afornicar en el prado, zorra! 

-i,D6nde... estoy? 

-Entre cristianos, padre. 

-Eso se dicen pero yo poco me fiaria de sus virtudes como tales. 

-jTu calla, "dedos largos", que eres capaz de sacarle los cuartos a una viuda! 

-Si los tiene y le gusta el naipe ^Por que no? 

-jOtrajarra, por favor! Suplicael franciscano. 

-£Y quien paga, padre? 

-jDios! 

-jAura me llamo Dios! jLfbrame de parrafo de fraile y de visitas de la autorida entonces, 
tocayo! 

El mesonero tiene oportunidad de decidirse entre la piedad y el comercio. Ese franciscano 
agotado por la fatiga no tiene un mal cobre. Luego, vino fuerte, aspero y barato; las tres "bes" 
"bueno, bonito y barato" sin pago asegurado no entran en las ideas de ningun ventero, ni en las 
de Antonio; el dueno de "Las Canadas" comparte las experiencias del negocio en Castilla. Si 
limosna, mejor el agriado que se sirve a borrachos perdidos y pedigiienos antes que el olor a 
rancio invada todo y sea menester verterlo. 
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Francisco Mirada se duerme o desvanece, que para su caso da lo mismo. Necesita 
descanso. 

Roselia contempla al fraile. No conoce la historia pero los pies demasiados blancos para 
haber caminado sin botas, unas marcas de rojos cardenales en los tobillos, el pelo y la barba 
enmaranadas, la falta de tonsura le permiten recrear, si no toda, buena parte de la historia. 

-Dejemoslo en paz hasta que recobre. 

-Lo mejor sera, afirma el ventero, sacarlo de aquf y ponerlo a la vera del camino. jA cien 
pasos! Algun alma caritativa se ocupara de el. Que a mi este fraile me da mala espina. 

-Tu, Antonio, siempre fiel a tus creencias catolicas. jQuien no paga, que se muera! 

-Pero no dentro, en la venta, Benito. Picado, el posadero con el avieso y manifesto animo 
de ofender al habitual parroquiano, agrega - Tampoco me importaria mucho que tu no 
aparecieras mas por aquf. Entre que rondas a mi mujer... 

Teresa, la esposa, lo oye e interviene con segundas. 

-jBasta de tonterfas Antonio! Benito y yo nos hemos criado juntos. 

-Demasiado, dicen... 

-...Las cotillas que no tienen un amigo. En mi posada solo entran quienes yo quiera. 
Recuerda; eres apenas el encargado... 

-...Y tu esposo, Teresa. No lo olvides. Ni tampoco lo que rezan Las Partidas sobre los 
bienes conyugales jy otras cosas, conversa! 

La amenaza resulta evidente. Antonio denunciara a Teresa como judaizante si viera su 
propiedad sobre la venta amenazada. 

"Mi padre se equivoco. Con tal de ocultar mi prenez inconfesada me caso con el 
primero, asf fuera Antonio, el mozo de "Las Canadas". La pudo comprar a buen precio 
por haberse muerto el dueno. Con quien me Mend, imposible. Estaba en prision y si no 
hubiera sido por su hermana Josefina y porque Manuel pago lo necesario, a punto de ser 
enviado a galeras por seis anos, o por vida, para el caso daba igual." 

Teresa clava sus ojos en su marido. 

-Bien te cuides de hacerlo. Hay quien por poco te cortarfa el cuello y quien dispuesto a 
pagarlo. 

-Estas avisado, Antonio. Benito subraya las palabras de la ventera. 

Antonio sabe que ninguno de los dos habla en vano. 

-Con el dinero de Manuel Alvarado que le sisa tu hermana, su manceba, tienes, "dedos 
largos", de sobra para pagarle a Terencio la faena. 
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-Piensas acertado. Si no el, otro, que matones hay de sobra. 

-Los habras conocido en la carcel. 

-O en tu venta, o en otra. Pa ti da lo mismo Antonio. No tengas malas ideas, te pueden 
servir de epitafio. 

El ventero aguanta lo que pugna por soltar. Mejor no. Nadie, ni el, bromean. Pero no evita el 
agravio. 

-Se equivoca quien afirma que "en Hervas judfos los mas". Yo diria que todos. Y se aleja. 

-Forastero tenia que ser o morisco, que su madre se acosto con muchos. 

Uno de los tratantes, observador con los companeros de lo sucedido, se acerca a Benito. 

-Disculpe, pero he oido que es del pueblo. 

-Si. Desde que me pario mi madre. 

-Nos han dicho que hay por aqui un truchiman que domina el portugues. Que lo escribe 
bien. 

-Y el latin, el hebreo, el arabe, el franco jhasta el Catalan! 

-cDonde podrfamos dar con el? Necesitamos nos rellene unos documentos. 

Benito estudia a los tratantes. "A cuatreros no Megan, pero sf a atajadores de 
mostrencos." 

-cNo seran guias de ovejas, por un acaso? Pregunta con soma. 

-"Portuguesas". 

-^Marcadas? 

-Lo hacemos apenas "nacidas". No queremos problemas con los Alcaldes Entregadores de 
la Mesta Castellana. 

El hombre, se ve, conoce bien el negocio del abigeo invernal, el extravio, provocado o no, 
de los borregos de los grandes rebahos en marcha desde el Norte hacia las dehesas 
extremehas. 

-Hoy es dia de mercado. Lo encontraran en la plaza, redactando cartas y papeles a los 
vecinos. Se llama Teofilo Perez. Todos lo conocen. Pero p'al caso, mejor van en mi nombre. 

-Nos resulta oportuno. Hemos olvidado los documentos en la feria de La Guarda, en 
Portugal. Los lacres los pondremos nosotros. 

-Sucede a menudo pero los Entregadores no se lo creen. 
Un par de monedas caen sobre la mesa. 
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CAPITULO 17 



-Me da pena. 

-A mi, poca, Lorenza. Peor quedaron muchos camaradas de los Tercios y nadie se 
preocupo por ellos. Se arrastran por los caminos pidiendo limosna o han servido, la mayoria, 
de carne para los carroneros. 

-Sera asi, Terencio, pero tu mejor que nadie lo sabes. El que va de soldado a las guerras 
puede ganar o perder. Pero a este desgraciado nadie le pregunto. jY mira como ha quedado el 
pobre! 

La puestera se conmueve ante su vecino, al que conoce de nino, arrastrando la pierna 
izquierda, tiesa y retorcida, apoyandose con el brazo, tambien rigido, en una muleta sin poder 
aferrarla por tener las munecas desencajadas y los dedos duros. 

Se observa en el rictus del tullido el esfuerzo -^solo eso?- terrible que le produce caminar 
un hombre, que, no ha mucho estaba sano y entero. 

El veterano de las campahas de Italia lleno de cicatrices, ffsicas y del alma, viejo, pobre, le 
robaron su parte del botfn del saco de Roma los piratas cuando regresaba para vivir rico y 
respetado en su pueblo, no logra evitar esa extraha satisfaccion de "yo estare mal pero tu 
peor". 

-iY de regreso del cementerio, Teofilo? 

-Si. Jose Burgales finalmente descansa en paz. 

-cQuien ha rezado los responsos? <^EI cura o tu? 

-Don Nicanor lo ha hecho, como corresponde. Es el sacerdote. 

-cNo eres rabino como lo fue tu padre? 

-Ten la lengua quieta, Terencio. ^,0 solo te falta en tu hoja de servicios ser soplon? 

"Delator", "confidente", "malsin". Peores insultos no hay para quien ha nacido en Hervas. El 
pueblo, creado alrededor de los Templarios guarda sus secretos en una singular solidaridad de 
silencios complices como lo hicieron los caballeros de la Orden Militar fundadora. 

Es parte del acervo popular, una tradicion continuada que ha protegido la tranquilidad de 
sus pobladores. Ha mantenido alejados a quienes pesquisar linajes, sangres, creencias y 
haceres tienen por oficio y beneficio. Los nacidos en Hervas lo maman de la teta. 

Nadie mejor para ciudar esa herencia colectiva que Lorenza que, ademas de su atalaya en 
el centro del mercado, receptora de noticias y movimientos, tiene un origen, similar al de no 
pocos del lugar. A su padre, Juan, lo llamaban "el moro" porque la madre fue una morisca, 
dicen quienes la conocieron, poco convencida de la superioridad del cristianismo. 
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"Problemas de una repoblacion realizada con prisas despues de echar a los moros", 
asegura Don Nicanor, el cura que, segun parece de "eso" sabe bastante mucho, no por 
moranco o gitano, cristiano viejo es, sino por lecturas, que estuvo con los comuneros. 

Lorenza -que de toda esa historia se siente depositaria- tiene autoridad para recordarle al 
veterano de Italia. 

-jChiton, Terencio! Lo previene de mala manera la mujer jNo sea aparezcas una noche con 
el cuello rebanado! 

El hombre de accion, que por una paga brinda seguridad o lo opuesto; quien sigue, persigue 
e informa de cuernos, mayordomos mayorales, administradores, socios o complices infieles, y 
segun la contrata ajustada, les da su merecido conoce bien las reglas; no, mil veces no a las 
averiguaciones, visitas de alguaciles, cuadrilleros, ropones, corregidores, familiares del Santo 
Oficio y toda la sarta de autoridades creadas para vigilar la dudosa paz interior de Castilla, 
someter a quien se desmande y no obedezca los dictados del Rey y los senores. 

"No sera Terencio quien suelte la lengua ni borracho." 

-i,Soplon yo? Puedes estar tranquila, Lorenza. jPor esta -besa los indices en cruz- te lo 
juro! Tu, Teofilo jTen sosiego! No sere yo, que entre mis muchos pecados asalte Roma, quien 
te denuncie a la Inquisicion. Ademas, te prometo -el soldado repite la formula del voto- si me 
entero que alguien ha piado demas, de un tajo lo envfo al infierno! Y acaba una terrible 
carcajada- jgratis! Atencion de un vecino parasus paisanos. 

-Se agradece el ofrecimiento, pero si ocurre -jDios no lo quiera para nadie!- al que le toque 
ya habra pasado por el tormento y poco le faltara para convertirse en cenizas en los 
quemaderos, si no es polvo ya. No se lo que es peor. El lisiado hace una mueca con 
pretensiones de sonrisa -Me marcho a trabajar. Me espera una larga fila. El otono es tiempo de 
arrendar dehesas, comprar ganado y pedir liberaciones de tasas e impuestos. 

Teofilo se aleja hacia su puesto de escribiente. Lleva, como mejor puede, los enseres de 
calfgrafo. 

-jVaya cojera la del judfo! Si se cae no se levanta sin ayuda. Pa quedar asi, mejor muerto. 

-Eso para ti, Terencio, pero a el le restan cabeza y conocimientos. 

-Pa mi que los del tormento se pasaron con el potro, opina Petra. 

-Lo "estiraron" demasiado, parece. ^,0 lo colgaron con pesas, Lorenza, por los huevos hasta 
caparlo? 

-De eso nunca habla pero lo que si creo, es que le apretaron los companones hasta dejarlos 
secos. 

Petra, por motivos que ella se sabe, no vacila en afirmar. 

-cQuien puede a sangre fria destruir asi a un semejante? Con intencion, tehido de un ligero 
despecho, el soldado, comenta. 
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-Tu sabras. Viuda y joven tuviste oportunidad de elegir. Con risa grosera, completa el 
indirecto agravio. -jMe haces recuerde a la condesa de "no se cuanto"! jNos la pasamos todo el 
Tercio por la piedra, mientras ella gritaba a cada relevo que no era pecadora, que la forzaban! 
Y cuando la dejamos, harta, juraba que no habia ofendido a Dios. jEl mismo Papa le dio la 
absolucion como a todas las romanas! Pero la cara de felicidad no se le quito a ninguna. 
jCiudad de putas! <i,Que opinas Petra? 

-jA nadie tengo que rendir cuentas! dQue sabes? Tu siempre fuiste el perro de Don Juan 
Diego del Casar y te conformabas con las sobras, asi fuera el botfn que el despreciaba, la 
mujer que habia forzado antes o las putas de las ventas que antes pasaban por su jergon. 

Terencio soporta mal el puyazo. Pocos seguirfan con vida si no fuera una mujer. Petra en 
especial merece una buena punalada. 

-Si no hubieras nacido hembraya estarfas en el hoyo. 

-...Y la viuda de tu hermano a quien llevaste a la muerte con los cuentos de riquezas y 
gloria. jA un pobre mozo que solo sabfa sostener una azada! 

-Te quise consolar. 

-jDemasiado pronto, cunado! Esa misma noche cuando me supe sola. 

Terencio contempla a la mujer. Aun esta de muy buen ver, pero "La muy cretina no me 
perdonara jamas. jYo tampoco a ella!" 

-No por mucho tiempo, cunada. Algun dfa me explicaras porque preferiste un judio a un 
macho como yo, de la misma sangre que el padre de tus hijos: Tendrfas un hombre a tu lao... 

-cPor una semana, Terencio? ^Por dos? A lo mas hasta que tu amo se marchara a no se 
que guerra y no volvieras nunca o a los anos. Teofilo me dio consuelo, palabras del corazon 
aquieto mis penas. Supo encontrar las justas para una viuda joven y sola. 

Petra sonrfe. Siente como aquellos dfas en que Terencio le trajo la mala nueva, y dos 
doblones como parte del botfn logrado en la toma de Milan durante la cual mataron a su 
Remigio. Unicamente el converso la ayudo sin pretender meterse en su cama hasta que ella lo 
quiso. 

La expresion del rostro dice lo que la boca de Petra calla. Terencio adivina. Su amor propio 
ofendido, a pesar de los ahos, no perdona. 

-Pero el converso prefirio casarse con una cristiana nueva, con dote, a una viuda pobre con 
hijos. 

-Nunca hablamos de matrimonio. No era ese mi proposito. Ni creo el de Teofilo. Fue otra 
cosa. Petra observa la burlona mirada del veterano. -jQue puedes saber tu, macareno, de las 
cosas del sentir! 

Terencio se retuerce. Por menos cualquier mujer hubiera salido marcada. Pero a Petra, no. 
No puede. A ella y a el, no los trato bien la suerte. 
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-No sabre pero a mi nadie me convirtio en cabron como a tu buen amigo judio su esposa. El 
hombre ofendido hiere. 

Lorenza, no puede con el genio. Cada cosa en su lugar. 

-jY mas! i,A que negarlo? jFama de cuclillo bien ganada le dio la zorra, que nunca se supo 
si la llamaban marrana por lo que era o por lo que hacfa! 

Petra contempla el desgraciado aspecto de Teofilo arrastrandose. Violante, la infiel, la causa 
de todas las desgracias. 

-Fue el curita de Segura del Toro, el ultimo con quien estuvo liada, el que denuncio a Teofilo 
a la Inquisicion. 

-jEso por meterse a reparar honras de mano propia, cuando por unos maravedies se lo 
arreglaba yo de un tajo! 

Petra fija la mirada en el lisiado, que pudo ser y no fue. No queria a Violante, pero, si 
ademas de converso se es castellano, el honor prima. 

-Apenas salvo el pellejo; el hebreo le erro la cuchillada por dos dedos. Un cura menos. 
Nadie se hubiera dado cuenta. 

<i,0 no lo pudo matar? Si alguien lo conoce es ella; bien sabe Petra que Teofilo es incapaz 
de quitarle la vida a un semejante. 

-Corrio al Santo Oficio para acusarlo, jObligacion de buen cristiano! 

-Tambien acuso a Violante y a sus hijos. Petra senala con amargura. 

-jVaya judiada la del cura! Por lo menos pudo tener el detalle de no delatar a quien con el 
se revolcaba. 

-Pero habfa dinero de por medio, Lorenza, perdido el amor con oro se soporta mejor. 

-Te veo muy enterada, Petra. 

-Como tu. cO no lo sabe todo el pueblo? 

Lorenza observa a su companera. Si no tiene lagrimas en los ojos, poco le falta. "jVaya con 
la pollera! Nunca supo suponer que..." 

-£Y por que ayudaste a la Violante a ganar La Raya si ella fue su perdicion? jDimelo Petra y 
alivia el alma por una vez en tu vida! No es bueno guardar las penas. 

-Por los hijos. Son suyos. Lorenza, se lo debfa. 

Teofilo cuido nada le faltara a los mios cuando quede sola. 

-jArtera forma de llegar a una mujer propia de un marrano! 
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-Sera. Dime. ^Cual el deber de cunado con la viuda de su hermano, con hambre y cansada 
de esperar al marido que no ha de volver? ^Lo conoces, Terencio? 

"jVaya! cQuien comprende a las mujeres? Si no se hubiera hecho la estrecha, nada le 
faltarfa. Ni macho en el catre, ni carne en el caldero. Pero ella nunca me miro con buenos 
ojos, ni cuando se caso el pequeno Peoncio. La segunda, con ese inutil de Rufino y entre 
ambos, el marrano. jSi tan facil le das a otros lo que a mf me niegas, que te zurzan y 
sigue vendiendo huevos en la plaza! Ese destino te has buscado jZorra!" 

-Tambien te han ensenado, parece, que el muerto y el ido pronto se olvidan. 

-Pero yo no una afrenta. jAhf te quedas, Terencio, con lo que te dio la guerra! 

Las jornadas de mercado no solo sirven para arreglar cuentas, intercambiar mercancfas, 
noticias, mensajes. En algunas oportunidades, pocas, arriban visitantes no esperados ni 
deseados. 

-jAfufa, Nolia! jRecoge y aire, que llegan las sierpes verdes! 

El gitano los ha olido a la distancia con ese instinto que la dura vida da a los perseguidos. 
La Nolia tambien los divisa. 

-jVamos, churumbeles, que los hijos de Belcebu bajan del monte! Mientras los calos, borrico 
con calderos y cazos se marchan hacia mejor lugar por la cuesta del castahar desciende una 
extraha procesion. 

-j"Pax pacis, fratis! Proclama un singular anciano desnudo trafdo en una improvisada 
angarilla por dos cuadrilleros de la Santa Hermandad y seguidos por los otros componen el 
grupo. Llegan al centra del mercado. 

Sin muchos miramientos dejan al achacoso viejo junto a la fuentecilla. El sargento al mando 
de la partida observa a los presentes. No conoce a nadie. Es su primera vez en el pueblo. Los 
vecinos de Hervas nunca reclaman la presencia policial. Tampoco los alcaldes. Ni los 
alguaciles. Segun parece prefieren arreglar sus diferencias entre ellos sin la intervencion de la 
autoridad. Restos de las costumbres y fueros de las aljamas. 

"... A la que sf conozco, es esa." 

-cComo estas, Lorenza? 

"jMaldito hijo de puta, sargento Fermfn Peho!" 

-Ya lo ve, cuidando mis negocios. 

-No sabia que comerciabas con verduras y ajos. ^No trabajabas en temas... de la carne? 

-Poco y nada. Solo cuando tengo oportunidad. 

"jVaya memoria la del hijo del torno! Todavfa recuerda lo de aquella noche." 
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-i,No le habfas comprado dos recentales a un pastor y no tenfas albaran? 

-Se lo dije entonces; por tan poca cosa no hacen falta. Ademas solo me quedo uno. "El 
otro me lo quitaste tu, cabron." 

-Si, creo que la palmo por el frfo. A ver si un dfa de estos, cuando bajes a las dehesas, te 
das una vuelta por la ballesteria. 

-No creo que pueda. Aldeanueva me cae lejos. "jl_a proxima que metas la verga en la 
boca, te la corto de un mordisco, cunero! Que si te la mame aquella tarde, fue porque si 
no la chupaba jderecho a la trena, parido por el culo!" 

-"jSpiritus Dei ferebatur super aguas! Dixit quoque Deus. cQuis quoe quid?" 

-£Y a este que le pasa? ^Se ha cafdo de la cruz? 

-jCalla, Lorenza, o te condenas! 

-No padezcas, Petra; son de la Santa Hermandad y no del Santo Oficio. 

-Si, muy santos los servidores de ambos cuerpos del reino. 

El cuadrillero pregunta en voz alta. -^Alguien sabe quien es este desgraciado? 

-El padre Salvador, franciscano de La Abadia. 

-i,Esta seguro, curita? Porque andamos detras de un fugitive 

-Yo lo esperaba esta manana. Don Nicanor, atraido por el bullicio -cuadrilleros en el pueblo- 
ha salido de la iglesia y reconoce a su antiguo companero de las campanas comuneras. De vez 
en cuando se reunen a recordar aquellas batallas que tan mal fin tuvieron. jDios les salvo la 
vida! Nunca mejor dicho. Si los conocimientos de latin de Salvador, era hijo del confesor 
romano de un alzado de Tordesillas, le permitieron ocultarse en un convento franciscano, sus 
conocimientos lograron a Nicanor una plaza de parroco en una escondida aldea. Les evito las 
galeras, o la horca un fraile dominico, capellan de los Comuneros, a quien ambos ayudaban en 
las misas y en las confesiones cuando los heridos en las batallas cercanos a la muerte eran 
muchos. 

Perdida la batalla de Villalar, el dominicano mando huir a sus colaboradores y el se paso a 
las tropas de Su Majestad Carlos I. 

-^Tiene apariencias de asesino este pobre hombre? 

La respuesta del cura la tenia Fermin antes de efectuarla. Lo supo cuando encontraron al 
infeliz en cueros, desvariando en latin, magullado a golpes. Pero por algo se debe comenzar 
cuando se interroga a patanes y no se les puede moler los huesos para que canten. De alguna 
respuesta surgira el hilo. 

-£No me miente, parroco? Que fuera de la iglesia, como sucede ahora, no esta protegido 
por lo santo. 
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-Lo juro, si eso le basta. ^O necesita el testimonio del Superior de La Abadia vecina a los 
Duques de Alba o el de ellos? 

"El Picao" susurra al oido del sargento, bien sabe el cuadrillero que a Fermfn le enfurece le 
quiten protagonismo: 

-Si es fraile, y de La Abadia, le falta el habito. A pie no vendrfa desde tan lejos. 

"Tiene razon. No es tan bruto como parece con esa cara llena de hoyos de viruela. 
iComo carajo no caf en ello?" 

-i,Alguien ha visto por aqui a un franciscano montado en un borrico o en un mulo? 

Nadie responde. 

Lo de siempre. Nadie tiene prisa en contestar si no se le apura. Terencio recuerda bien al 
huido. Podria describirlo con detalles, pero no sera el quien denuncie al Capitan Francisco 
Miranda. Lorenza tambien pero, a pesar del odio por el hijo de puta del sargento, le resulta 
indispensable saber. 

-cQuien hazurrado al monje? 

"jVaya, la de la boca holgada! Si le doy cuerda, quiza pique." 

-Un asesino peligroso fugado de una cuerda de presos aqui cerca. 

-i,Y por que lo habfan engrillado? 

-Por escabechar a un superior en una taberna de Sevilla. Eran, el huido, capitan de Las 
Indias y el muerto, un alto mando, caballero de una Orden. 

-£Y las razones? No por nada se manda al otro mundo a un camarada de armas. 

-Escuchame bien, Lorenza. El que pregunta soy yo y no te hagas la lista conmigo o de la 
ultima vez te parecera una juerga con lo que te espera si te levo a la ballesteria. Ocho a 
satisfacer antes de llevarte a la trena. Te caeran unos ahos. 

-El capitan se cargo al jefe porque este le quiso escamotear su parte de un oro no declarado 
que trafan de Las Indias. 

"Aqui' uno que ha comenzado a largar." 

-£Y que mas? 

-i,Pues le parece poco? Que te cuelguen los del Rey por privarlo de un quinto, vaya y pase. 
Pero un compahero, con quien te has jugado la vida cien veces, te robe. Pa esos no hay 
perdon. 

Fermin Peho encara a quien de esa manera opina. Con lo dicho no alcanza pero de algo - 
mucho- mas esta al tanto. 
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-Dime, ya que te veo tan enterado. ^Quien eres para dar parecer tan definitivo? 

El veterano de Italia tienta el mango de la daga cargada en la espalda sujeta con la faja. 
Quiza con aclararle al esbirro con quien trata no haya necesidad de liquidarlo. 

-Soy Terencio de Maria, quince campanas con los Tercios Viejos de Espana, escudero de 
Don Juan Diego Senor del Casar, de las huestes del Marques de Bejar, tres veces mencionado 
en batalla por el Condestable Borbon, comandante de las tropas del Emperador Carlos V. 
cNecesita mas datos -y termina, despectivo- "cuadrillero"? Lo que digo, lo sostengo, por las 
buenas o las... 

Fermin Peno tiene oido al personaje. La fama lo precede en las veras y los valles 
extremenos. No es el momento adecuado para aceptar la parada. jYa lo tendra mejor unos de 
estos dias desarmado y engrillado en la ballesterfa, que motivos para detenerlo no faltaran! 

-Me pregunto si tan distinguido militar negara su colaboracion a un cuerpo de seguridad del 
Rey. i,Ha visto por aqui al fugitivo? 

Terencio sabe que declarar media verdad equivale a poco o nada. 

-Esta manana paso un franciscano a pie. 

-cSeria demasiado molestarlo si me pudiera indicar para donde se marcho? 

-jPara Honduras y cruzar a la vera del Jerte, que segun dijo de ahf es y a su casa iba! 

La intervencion de Lorenza, inesperada, salva el aprieto. Ninguno de los presentes desea 
colaborar, "testigo termina comprometido o empapelado", y mentir a la Santa Hermandad 
resulta arriesgado. Los cuadrilleros siempre terminan conociendo la verdad. O acaban contigo. 

Fermin prefiere encarar a la mujer. Con el veterano el asunto puede tomar otros aspectos. 
Por el momento no le interesan. La coge por la ropa y la sacude con sana mientras la apura. 

-jCanta, verdulera, fuerte y alto o te metere un palo por el culo y te lo sacare por la boca si 
mientes! 

-jSe lo juro, sargento! jP'arriba, p'al puerto, a pata, porque la mula se le habfa despenado y 
sayo de franciscano llevaba! jNo se mas! ^Pa que voy a mentir por alguien que no conozco y 
arriesgarme a morir empalada o quemarme por toda la eternidad en el infierno por jurar en 
falso? 

El policfa la escudrina. Si el terror marca, mayores no puede leer en el rostra de Lorenza. 
Ha provocado muchos como para equivocarse. 

-jPara lo alto, cuadrilleros! jSin cabalgadura no se nos escapa! 

-jUn respiro, sargento! Llevamos toda la manana corriendo. 

-Para eso nos pagan, "Picao". 
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Repentinamente Fermin recuerda al gitano que despeno esa manana. 

-cVive en este pueblo alguien que responda al nombre de Manuel Alvarado, un converso? 
Ese era el mensaje del calo asaetado. Silencio total. Mas no necesita. Si no fuera del pueblo, lo 
dirfan. 

-Pues cuando acabe con el fugitivo, y baile en la cuerda antes de esta noche, regresare 
para hacerle una visita al marrano. jPara Honduras, maulas! 

Al alejarse la cuadrilla, Petra, aterrada, ayuda a la companera a reponerse. 

-<i,Que has hecho, Lorenza? jCuando el cuadrillero regrese te rompera el culo con una 
estaca y te pondra a secar al sol! 

-jNo sere yo quien soy si ayudara a ese hijo de una puta madre que nunca conocio, que lo 
echo al mundo peor que una perra y de un padre que ni siquiera penso en tenerlo cuando se 
revolco con la zorra que pario al inclusero! jRuego a Dios, sargento Fermin Peho, que tu vida 
sea como la de una lampara! jCuelgues de dia y ardas de noche! 

Descargada la ira y vuelta, no del todo, a la normalidad, Lorenza no puede menos que 
preguntarse. 

-cPor que necesitaba ese habido del torno saber si aqui vive Manuel Alvarado? 
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CAPITULO 18 



"...Es un asunto muy grande, arriesgado, sin dudas el mayor de mi vida. Si todo se da 
bien, podrfa..." 

-^De cuantas cabezas se trata, Lisandro? 

-De unas treinta mil, o mas, sumadas unas trescientas mias, restos del rebano de mi padre. 

"...Si el converso se achanta no se con quien podrfa hacer el trato. En toda 
Extremadura no conozco ninguno que me merezca la confianza que Manuel Alvarado." 

-^Tienes poderes para negociar este tipo de contratos? 

-Plenos. Llevo conmigo los testimonies del escribano de Valladolid donde me los otorgo 
ante testigos. En caso contrario no podrfa firmar nada. 

"No te preocupes, mercader. Llevo planeando esto hace mas de un ano. Necesito 
tiempo entre una cosa y la otra para darme el afufonj Y que me encuentre su puta 
mad re!" 

-i,C6mo arreglaras las deudas de tu amo? 

-jYo no tengo amo! Soy un hombre libre, leones y serrano, de tierra de valientes. Pobre 
pero hidalgo. 

-Perdona. Pocos en Castilla pueden presumir de no tener coyunda, vasallaje o 
dependencia. 

-Para no caer en ello vengo a lo que vengo, Manuel. Si la ley no me protege, me la hago yo 
a mi manera jY que se joda el Rey! 

-Por menos perdieron la cabeza los comuneros. 

-Ellos pensaron en muchos. Mi idea es otra. Esta regla solo a uno atane. Y eso soy yo. 

"jVaya con el Mayoral! Sera hidalgo pero a ello no se aferra. 

-El marques, que no se pasa de consorte, Manuel, tiene mas deudas que el Rey con los 
banqueros de Alemania y media Europa. 

"Tiene informacion, Lisandro. Si no fuera por los Fugger, Carlos V no serfa soberano 
de Espana ni Emperador de Europa." 

-El puto extranjero no tiene ya como garantizarle a los judfos, perdona... 

"Siempre lo seremos aunque nos hayan bautizado cien veces." 
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-...A los prestamistas de Medina del Campo con nada. Le han dado un mes para pagar. Si 
el culon del flamenco, no lo hace... 

-Los acreedores se dirigiran contra los bienes de la senora marquesa, verdadera duena de 
los rebanos, que no administra por ser mujer y ello corresponde al marido. 

-Asf dicen Las Partidas. Pero el conyuge se ha jugado, y perdido, hasta el apellido, el de su 
mujer, porque el suyo poco vale, algo asf como Van "de no se cuanto", que se dice pariente del 
rey. 

-De ello presumen todos los nacidos en Gante que han llegado a Castilla. 

-En cuanto nos demos cuenta se habran quedado con todo. Fabrican sus famosos pahos 
con nuestra lana, nos roban el oro de Las Indias y se llevan los mozos a la guerra. Nosotros los 
castellanos a callar, a pagar y a morir por un flamenco. 

-Bien, terminada tu arenga patriotica, Lisandro. cQue pretendes? ^Ayuda, fondos, armas 
para una insurreccion contra el opresor extranjero? Porque si a ello vienes, no. Te han dado la 
direccion equivocada. Soy un humilde mercader de lana en un pequeho pueblo extremeho. 
Busca un fuerte banquero frances vinculado a Francisco I. Los galos siempre han querido 
derrotar a los hispanos nos manden trastamaras, borgoheses, absburgos. Ahora tiene mas 
razones que siempre; aunque les faltaran les sobra ingenio para inventarlas. Hablando en 
serio. cQue deseas, Lisandro del Valle? 

-Hacerme rico. 

Manuel observa con detenimiento al mayoral. Han hecho junto algunos pequehos negocios 
de "lana negra" con el pretexto, real o bien hallado, de que los vellones de merina dados por la 
reducida majada, unas trescientas cabezas, propiedad de Lisandro, tambien corresponden al 
marques del Puente, dueho del rebaho de acuerdo a las ordenanzas de la Hermandad de la 
Mesta. Y como esas disposiciones constituyen una flagrante injusticia, el, como tratante, 
conoce las ocultas vfas para evitarla. En resumen; en los resultados de las esquilas, y en los 
documentos de pago esos doblones no aparecfan. Iban por los misteriosos caminos de las 
finanzas y letras de cambio a la bolsa de Lisandro. Javier, "el gordo", un Vizcaino, mercader de 
pahos, entregaba al mayoral en Tolosa, las cantidades que le habfan correspondido. Asf i,cinco 
ahos...? cMas...? Siempre eran unas pocas arrobas. Nunca pasaban de un par cientos. Pero 
hacerse con una fortuna en una temporada, en un solo corte... 

-^En que piensas, mayoral? 

-Unas cinco, seis, siete mil arrobas de "lana negra". Toda la esquila venidera, Manuel. 

Despues de asimilar la sorpresa el converso recapacita. En otras circunstancias no trataria 
el asunto, no por exceso de honradez, -i,de que honestidad se puede hablar con las 
ordenanzas de la Hermandad de La Mesta que desde el poder se queda con todo el provecho 
de la cabana ovina y ha terminado con los propietarios de los pequehos rebanos?- Si no 
porque realizar una maniobra de esa magnitud no se puede ocultar y el resultado inevitable, la 
horca. Pero no esta de mas enterarse cuales son los planes del leones. 
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-Resulta casi imposible. Ademas, quienes se atrevan, se juegan el cuello. 

-Si los cogen. Entre el esquileo y los resultados en contante pasan unos meses. ^Cuantos? 
cTres, cuatro? Tienen que ir a Burgos, al Consulado, luego venderlo, embarcarlo. Llegar a 
Flandes, recibirlo los tejedores y no hacer reclamos. Librar las ordenes de pago. Desde la 
esquila al cobro, mas del tiempo necesario para mi. 

Lleva razon el mayoral. Por esos motivos existen los tratantes y los agentes, el, Manuel 
Alvarado entre ellos. Los nobles, las ordenes militares, las organizaciones eclesiasticas, todos 
los grandes duenos de los rebanos de La Mesta prefieren recurrir a los intermediarios que 
pagan de inmediato, rapidamente, a cuenta de resultados de la esquila venidera. 

-Conoces bien los entresijos del comercio lanero, Lisandro. 

-Llevo con las ovejas desde que naci, mercader. Me han sobrado anos para estudiar el 
asunto. Tener el tiempo necesario para coger el oro de la lana y desaparecer para siempre es 
la parte fundamental de mi plan. 

-Eso sera para ti, leones. Pero para el "otro" no resulta tan facil. "Quien" te "compre" la lana 
se queda en su lugar; de alguna manera, lo sabes, los Alcaldes Entregadores de La Mesta lo 
descubriran. En Castilla en realidad hay solo dos cosas sagradas; el oro del Rey, su parte en 
los envfos desde Las Indias y la lana merina que se exporta. Con eso no se juega. Constituyen 
un delito mas grave que predicar las doctrinas de Lutero. 

Lisandro sonrfe. Tiene previstos los pasos necesarios para lograr sus finalidades. 

-jPero si tu no serfas responsable de nada! Lo unico diferente, en esta oportunidad, sera 
que en vez de entregarme a la firma del convenio una carta con la orden de pago en Valladolid 
o Medina me habras liquidado con escudos en metalicos por el apuro del marques en pagar 
sus deudas. 

-i,Y a los acreedores que les contaras? 

El Mayoral rie con todas sus ganas. 

-jLes pagare con un contrato de venta anticipada de la esquila proxima a un precio de 
ganga! Como los usureros creeran hacer doble negocio, intereses y una gran diferencia de 
precio; aceptaran. 

Manuel considera el proyecto. Como timo no esta mal pensado. Pero varias objeciones. 

-cQuienes son los prestamistas? 

Lisandro preveia esa pregunta. 

-No te preocupes. No son de los "tuyos". A conversos no les iria con ese proyecto. 
"Vosotros" os consultais cuando un negocio ofrece dudas. Estos son unos italianos asentados 
en Medina. Atienden a los nobles en apuros. La vida en la corte requiere mucho dinero. 
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"Banqueros genoviscos." A Manuel no le desagrada que los intrusos italianos reciban un 
buen palo. 

Desde que los genoveses, florentinos y alemanes entraron en las finanzas de Castilla y 
Aragon con sus bancas, casas de cambio y prestamos, los negocios de los conversos se han 
hecho mas diffciles en materia de dinero o arrendamientos de tasas, juros y otros ingresos 
reales. Son competidores desleales, inmisericordes. " iQue se jodan! Nos han quitado miles 
de doblones." 

-Yo no soy el mas indicado, mayoral. No tengo esa cantidad de moneda. Sabes que 
represento a otros, financieros de Toledo, algunos senores poderosos de la comarca. 

-...Algun obispo 

"Esta bien enterado el leones. Lo tiene bien estudiado. No lo hare, siempre termina 
descubriendose un desfalco si tiene que ver con la Hermandad de La Mesta, pero me 
interesan conocer hasta donde ha llegado este ovejero, si bien fijodalgo, pobre." 

-Si lo sabes ^a que vines a mi, Lisandro? Para reunir tantos miles de escudos tengo que 
recurrir a alguno de ellos y les debere explicar el negocio. "Secreto entre dos, solo lo sabe 
Dios, secreto entre tres, publico es." 

-Por varias razones, Manuel. Eres de honor. Hace muchos anos estamos en tratos. Siempre 
te he confiado mi lana, "negra" como vosotros la llamais, pero bien sabe Dios que mia es y no 
del gordo flamenco porque de mis ovejas sale por mas que las ordenanzas de La Mesta 
afirmen que, si bien mis reses no les pertenecen, si los vellones. Me has liquidado hasta el 
ultimo maravedf sin mengua ni quita. Lo he comprobado. 

-En este tipo de negocios solo existe una manera de hacerlos; cumplir con la palabra 
empenada. No hay mejor contrato para ellos. Dar buen fin a los compromisos se basa en la 
confianza, sin necesidad de papeles entre los que intervienen. Asf son estos convenios. Faltar 
a lo prometido se paga con la vida. Tarde o temprano Mega el vencimiento en forma de 
cuchillada. 

-Me consta. Me puedo fiar de ti por entero. Te creo sin dudarlo a pesar de ser... Lisandro 
interrumpe la frase. La ultima palabra, de no sujetarla, puede arruinar todo el plan. 

-cConverso, mejor dicho judfo? Bien. Me honra viniendo de quien viene; un hidalgo, pobre, 
pero limpia sangre de linaje leones, de aquellos que conquistaron Espaha a las ordenes de los 
Alfonsos. Pero vamos a poner las cosas en claro, Lisandro del Valle. Tu estas aqui, en mi casa, 
discutiendo conmigo un asunto porque, segun tus planes, necesitas al judfo, como siempre ha 
sido en Castilla y Aragon. Escucha; lo dire por ultima vez; no sigas perdiendo tu tiempo ni me 
hagas perder el mfo. He retrasado un viaje por esperarte. Ademas de otras buenas razones, 
existe un motivo fundamental. No tengo el oro necesario para este asunto que para ti se parece 
a una venganza contra tu i"amo"? flamenco pero que la justicia puede calificar, si te cogen, de 
otra manera. 

-Te equivocas converse No de medio a medio, sino por entero. Creo en ti, seas lo que seas 
para quienes nos mandan. Ademas sabes el "como" hacer las cosas. Y por ultimo, no necesito 
el dinero ahora. 
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Manuel Alvarado percibe que el mayoral ha urdido una trama mas completa que un burdo 
robo. Ha planeado bien los detalles; ha elegido un buen socio en quien confiar; el. Tendra, no 
lo duda, una perfecta escapatoria para que no lo cojan, todo ello basado en un acabado ritmo 
de los hechos, como si fuera una cancion en la cual las palabras y la musica encajan en el 
momento precise Pero, y eso lo seduce peligrosamente, el plan se puede perfeccionar. 

Como siempre en los mejores negocios, no hace falta dinero sino ingenio. Puede 
proporcionarle unos recursos inesperados. Si el plan Mega a buen fin sera la solucion a sus 
problemas; tendra el capital suficiente, del cual carece ahora en la cantidad necesaria, fuera de 
Castilla e iniciar una nueva vida asumiendo lo que es; un miembro del Pacto, casarse por La 
Ley de Moises con Josefina, tener un hijo y circuncidarlo lejos de la Inquisicion, en los Paises 
Bajos. Maridada Ana con Tomas Coronel su hija tiene la vida asegurada. Poco lo atara, 
entonces, a estos reinos donde sobrevive de milagro. Si, lamentara perder su paisaje natal, que 
tanto ama, pero a cambio de la tranquilidad y un futuro cierto no es alto el costo. 

-Dime Lisandro ^como piensas cobrar tus escudos por los cuales estas dispuesto a correr 
tantos riesgos? 

-cCuando? Para el momento en que hayas vendido los vellones a quien sea, al mejor 
precio, pero lo antes posible. Cada dfa cuenta. i,C6mo? De la forma habitual. Mis escudos me 
los entregara, como siempre, Javier "El Gordo" pero no en Tolosa otra vez. 

-cDonde entonces? Considera que los Vizcainos tienen sus limites aunque se muevan bien 
en las montahas. 

-Los quiero en Bayona. O en Cambo. O en Pau. Para los vizcaitarras la frontera con Francia 
no existe. Esos mercaderes tienen casa en ambos lados de las marcas. Viven donde les 
conviene en cada momento. "El Gordo" me lo hara saber. Estare en Guardo. 

"Bien pensado. Lejos de la menor posibilidad de los alguaciles y multiples comisarios 
espanoles. A unas horas de los valles y pasos de los Pirineos que pocos conocen bien, 
salvo quienes de ese saber hacen medio de vida. No lejos de un puerto de mar galo." 

-Bien mayoral. No habra problemas. Javier, "El Gordo" te dara lo tuyo en Bayona. "Allf ha 
dado refugio el trances a mas de un cristiano nuevo perseguido por la Inquisicion". Al 

comienzo de la primavera i,Te parece bien? 

-Para ese tiempo calculaba. 

-Luego dque haras, Lisandro? 

El leones sonrie. Con un gesto de inteligencia, responde como quien ha considerado todos 
los detalles. 

-"Secreto entre dos, solo lo sabe Dios. Secreto de uno, no lo sabe ninguno", Manuel. Sera 
mejor no estes enterado. 
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"No puedo, ni debo decfrselo. Lo he planeado durante los largos dias trayendo el 
ganado desde Leon a Extremadura por las cahadas; si algo se tuerce y prenden al judfo, 
lo haran cantar en el tormento, no hay quien los resista, en especial si se trata de 
asuntos del Concejo de La Mesta. Si no sabe, no sabe. - No tend ran ninguna pista, salvo 
que me he ido a Francia jque me busquen allf si pueden!" 

Para antes de las Navidades regresara a su casa en Guardo con el pretexto de estar muy 
enfermo, a punto de palmarla. Ya tiene en el morral las hierbas que les vendio la hechicera 
gallega. 

Le produciran fiebres, vomitos, colores de muerte. Se marchara, con la companfa de un 
zagal, al pueblo. 

Los rebanos a cargo de Eliseo como mayoral, hasta su regreso... jAI paisano le encantara! 
Sabe que si el no enferma, o se muere, nunca llegara a mayoral. Tambien ordenes escritas, los 
Alcaldes de La Mesta de otra forma jamas aceptaran su palabra como prueba de entregar el 
total de la lana esquilada a Manuel Alvarado pues ya han sido libradas las cartas de pago a 
favor del Marques del Puente que el mayoral se ha llevado consigo. Lisandro sonrfe. "jNo le 
vayan a cargar la romana al pobre desgraciado que no se habra enterado ni se enterara 
nunca como ha sido la trama! Mas por ti no puedo hacer, infeliz Eliseo". 

Estara "enfermo" todo el invierno. Grave. A morir. Para la primavera, apenas llegue el aviso 
de Javier "El Gordo", su mujer, tambien los hijos por si la dina en el camino, diran a todos; 
todos que se marchan a un pueblo frances, Cambo, para ver si las aguas del lugar lo mejoran. 
Con el oro en la mano a traves de los valles hasta Can Franc. Allf, en Huesca o Zaragoza, 
adquirira una ejecutoria con derecho a titulo, de algun noble arruinado -"£No lo tuvo que 
hacer su abuelo al meterse en revueltas de fueros y linajes del lado equivocado, el de los 
perdedores?"- Comprara un buen rebaho de merinas y de lleno en negocio de la lana en 
Aragon. Dicen que los catalanes tejen pahos mas o menos finos. 

Con un apellido nuevo, un "Sehor de..." jQue lo busquen los alcaldes, corchetes, cuadrilleros 
y toda la poiicia castellana!" 

-i,Tu, Manuel, que haras? Yo desaparecere, pero nadie sabe. Por no contradecirnos 
demasiado si se da la mala. 

El converso ha comprendido. Lisandro, y hace bien, no soltara la prenda. Aunque desearfa 
conocer los planes del mayoral mejor, como el ha dicho, no tener idea de ellos. 

-i,Yo...? ^Acaso te he dicho que acepto? Una cosa es colocar cien o doscientas arrobas de 
"lana negra", otravarios miles. Se necesitan muchas carretas. Los Portugueses las buscaran. 
A nadie le interesara dejar testigos sometidos a la justicia castellana. 

-jVamos, no dejaras pasar una oportunidad como esta de hacerte rico a costa de estos hijos 
de puta que os echaron de Castilla casi en cueros? <^0 te sientes obligado moralmente con 
esos cabrones? 

-iY tu, hidalgo sin titulo ni tierras? 

-£Yo? "Ni rey traidor, ni papa descomulgado", converso. Quienes hacen las leyes, no las 
sufren. jLisandro del Valle, a lo suyo, lo unico que me interesa! De una vez, Manuel Alvarado. 
cS\ o no? "Di que sf, judfo, que no tengo otro en quien confiar". 
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-No se. Demasiada gente de por medio. En especial los Alcaldes Entregadores. Una cosa 
es, si se les unta bien, no vean unas arrobas. Otra, millares. Los carreteros seran lusitanos 
acostumbrados a meter cargamentos enteros, pringar a los de las aduanas. Con esos no hay 
problemas sean de un lado y otro. Cobraran lo suyo y no apareceran en La Raya. - 
Compradores para una cantidad de ese envergadura, sin que haya pasado por el Consulado 
de Burgos... 

Lisandro se sorprende. 

-cPero piensas vender por lo "negro" a pesar de tener los documentos en regla que yo te 
dejare firmados hoy? 

"jHe hablado de mas!" 

d,Tu te crees, mayoral, que la Hermandad del Concejo de Castilla, que desde Don Jorge 
Mexia, el noble miembro de La Mesta, tuvo tanto que ver en la expulsion de los judios en 
tiempos de los Reyes Catolicos creeran a un cristiano nuevo por mas papeles, escrituras que 
exhiba si le falta a un gran propietario, muchos, miles de arrobas lo dejaran pasar? Les va su 
prestigio, el control, la autoridad de una de las fuentes de riqueza mayores de este reino, el oro 
del Rey, esquileos pignorados a los banqueros alemanes. No te equivoques, Lisandro. Quien 
se atreva a secundarte se juega el cuello, en especial si se trata de un converso, a los cuales 
han tratado de echar del comercio de la lana en beneficio de genoveses, germanos y 
flamencos. 

-Nunca me parecieron tan honrados los Alcaldes Entregadores cuando he tenido que 
tratarlos. 

-Si se trata de unas decenas de ovejas mostrencas, los arreglas con poco, mayoral, pero los 
contratos de lanas en ciernes estan muy vigilados. Se deben notificar y en este particular caso 
puede constituir la voz de alarma. Los prestamistas no son tan ingenuos. 

-Tu sabras. 

-Lo necesario, serrano. Lo tuyo es tratar y cuidar ovejas, lo mio, con chalanes. "Mercader 
que su trato no entiende, cierre la tienda". Te aseguro que no hay una verdad mas grande. En 
cuanto les firmes el contrato "a futuro", pagando las deudas del marques con su lana, antes de 
nada averiguaran en los registros de La Mesta si esta libre de cargas o convenios anteriores. Si 
aparece el mio, tu seguro, y yo casi otro tanto jA la horca! Le cae mayor pena a quien roba un 
vellon que si un sehor mata a un villano. Este pais es de los amos, si Lisandro, de los amos 
que tenemos todos los subditos de Carlos V. 

Manuel tiene perfecta conciencia de la verdad de lo dicho pero no ha podido detener, ni con 
esos temores, las ideas que el plan del mayoral le han originado. 

-i,En verdad el marques te ha otorgado poderes tan amplios? 

-"Para arruinar" los llaman. Puedo hacer y deshacer con sus rebahos mas de lo que con 
nuestras ovejas permitfan a mi padre y a sus hijos las ordenanzas, impuestos, tasas, portazos 
y toda la ristra de impuestos que se inventaban dia a dia. Saliamos de Leon con mil ovejas 
regresabamos con cien o doscientas menos al final de la invernada. 
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-Con eso acabaron con los pequenos propietarios.Y tu, de dueno ja trabajar para otro, de 
amo a mayoral! 

-Eso porque se leer, escribir y llevar las cuentas. De otra manera de pastor no pasaba. 

Manuel ha nacido en el comercio de la lana. Su padre fue agente de los Coronel en el valle. 
Luego, despues de la expulsion, trabajo para los Fleitas, que exportaban "lana negra" de 
Castilla desde Lisboa a los tejedores del Norte de Europa. Todavia mantiene contactos con 
ellos. Podrfan hacer "este" negocio si el precio les interesara. 

-i,Todas merinas? 

Lisandro se alegra. La pregunta del converso demuestra su interes por el trato. Pero debe 
obrar con cautela. 

-Las mias, si. Las del culon flamenco, la mayoria. Habra unas doscientas o trescientas 
churras. Las usamos para leche y el caldero. 

El mayoral saca del morral unos vellones y se los entrega a Manuel. 

El contacto con la suavidad de la incomparable lana de los rebanos hispanos suscita 
extranas sensaciones en quien, como el, se ha pasado la vida tratando los vellocinos de oro de 
Castilla. No son los razonamientos de un interesado mercader unicamente. El roce con ese 
producto perfecto de Dios le origina emociones, recuerdos. Tambien inclina el fiel de la balanza 
que vacila entre el temor a las represiones, si fracasa y la posibilidad de ser un hombre integro, 
libre si logra el exito. Seria un pecado dejara pasar la oportunidad que -no se atreve a 
mencionar al Todopoderoso en un acto reprobado por las Escrituras, "... la ley del pais en que 
vives es tu ley" el destino le brinda; la ley del soberano lo condena pero la ley suprema de la 
existencia humana que se opone a ser un esclavo sujeto de los vaivenes de la voluntad de 
quienes detentan el poder, una criatura divina a la cual ha sido concedida la libertad por El 
Creador cuando le insuflo Su Soplo ^No rige? 

Las circunstancias, la propuesta de Lisandro, le ofrecen la ocasion de elegir. 

"...Bien vendida la esquila como "lana negra" me producira los recursos, el oro 
necesario del cual carezco ahora para intentarlo. Mi parte la dejare en Amberes, en 
manos de los Mendes. Ello me permitira comenzar una nueva vida en Los Pafses Bajos. 
Me lo consignaran o entregaran donde yo les indique. Solo debo indicarle a los Fleita 
como distribuir los resultados y las direcciones a donde enviarlos. A Javier "El Gordo" 
en Bayona los doblones del Mayoral; a los Mendes - j,a Amsterdam? - los mfos. 

Cuando regresemos de la boda de Ana tend re unos meses. Vendere, sin prisas, ni 
ruido lo que pueda. Lo que no, le dejare la mayor parte a Lorenza, la hija de "El Moro", 
que tan bien se comporto con mi padre a nuestro retorno de Lisboa, reintegrandonos la 
casa y los bienes puestos a su nombre cuando La Expulsion." 

Manuel sonrie. Trata de imaginarse la expresion de Lorenza cuando se vea convertida en la 
dueha del almacen y la vivienda. 
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"No debo enajenarlos. Despertarfa sospechas. jPena me da pero ya tendre una mejor 
en Amsterdam! Una vez que la lana haya pasado La Raya, dos o tres dfas despues de la 
esquila, nos marcharemos como si fueramos a Toledo. No le dire nada a Josefina, como 
cualquiera se puede ir de la lengua en algun momento. Pero en vez de visitar a mi hija en 
su casa familiar, Lisboa sera nuestra primera etapa. De allf un barco al Norte, de los que 
salen casi a diario. Se pondra contenta. Sera mi esposa y no la manceba del converse" 
Manuel termina de acariciar los vellones. 

-cCuanto calculas, Lisandro, dara la esquila? 

"jl_a codicia lo ha podido! jEstaba seguro! jNingun judfo permanece indiferente al 
oro!" 

El mayoral sonrfe. Su plan se pone en marcha. 
-De cinco a seis mil arrobas. 

-Muchas me parecen. Mira; con quienes trataremos no permitiran se pese una lana 
demasiado sucia, ni con demasiadas "piedritas" "cogidas" en los revolcones. 

Lisandro reconoce con un gesto las argucias que se emplean en los tratos para ver si 
cuelan. 

-Pero ahf estaras tu, Manuel, para evitarlo y discutir las pesadas. 

-Quizas no. 

-jVaya! ^Cuales son tus planes? 

El converso, con un ademan indescifrable. 

-En Dios conffo. Es el unico que no habla demas. ^No es acaso, hidalgo de limpia sangre, 
el mismo socio que has echado tu? El Todopoderoso sera complice. 

-Ojala nos ayude. Falta nos hace. 

-Bien. Te propongo un trato, sin regateos ni comisiones, ni "esta lana es mi rebaho o la otra 
la del marques." De lo que obtenga, tendre que ofrecer un buen precio a los compradores para 
que carguen con los gastos, puesto tu dinero en Bayona, la mitad para ti, la mitad para mi. O lo 
aceptas o lo dejas. 

"Era lo que tenfa pensado. El judfo parece decidido. En el debo confiar". 

-Me va la vida en esta parada, Manuel. 

Las palabras del leones van cargadas de segundas. 

-Yo tambien me lajuego. Te recuerdo, Lisandro, que tu trajiste el plan. jJamas me hubiera 
imaginado algo semejante! No soy el mayoral de ninguna cabana, ni me han otorgado 
poderes... 
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"Tiene razones del converso imposibles de discutir. Tanto tiempo rumiando el plan al 
mismo paso de las ovejas por las canadas que siempre me parecio un sueno, una 
agradecida manera de vengar agravios y hacerme rico que ahora, llegado el momento de 
la verdad.a decidirme no me atrevo. Creo es una ilusion." 

-cQue necesitas? 

-Me firmes, de acuerdo con tus poderes, la venta "a corte futuro" de la esquila venidera. 

-cNo me ponfa en evidencia con los acreedores genoveses del culon flamenco esos 
documentos? Tu lo has dicho. 

-No te preocupes. No lo registrare con el Alcalde Entregador como esta mandado, pero me 
servira para cargar la lana, si tu ademas das la orden, ya que "estaras grave, muriendote en 
Guardo" para que ninguno de los rabadanes sospeche. 

"Tiene razon el judfo. Eliseo sin papeles, aunque poco sabe leer, no entregara ni un 
vellon a nadie." 

-i,Que mas? 

-La esquila se realizara en el valle del Ambroz, en las mismas dehesas. Si los rebanos salen 
con la lana puesta fuera del senorfo de los duques de Alba, que me conocen y dan fe de mi, el 
asunto sera complicado 

-No se moveran ni con bula del Papa. En los prados de la Abadfa esquilea. 

-Siempre resulta mas facil tratar con Roma que con los senores de Castilla o con el 
mismisimo Rey. 

-Necesito una suma para contentar, ahora, a los rabadanes, a los pastores tener yo un resto 
y el dinero para los gastos de diario de los hatos lo debere dejar en manos de quien se haga 
cargo "cuando yo enferme". 

"Eliseo se sentira importante. Me estara agradecido." 

Manuel asiente. Debe ser generoso, no en demasia. Poco, hara desconfiar. Mucho, 
tambien. Saca del arcon, afirmado al suelo con una cerradura de combinacion solo por el 
conocida, una bolsa. La sorpresa. 

-Ahi van quinientos maravedies. 

"...Mas los que me llevare del sehor marques el dfa que me marche "malo de muerte" 
redondeare una buena suma. Me gastare algo en alegrar a los borregueros y roperos. 
Les quedara una buena impresion y me defenderan hasta que los achuchen. En cuanto 
los apremien los Alcaldes de La Mesta sere el culpable de haber crucificado, con el judfo, 
a Cristo." 

-Daran de si lo necesario. Abriendo los brazos dispuesto a lo por venir, agrega. - Prepara el 
papelerio, Manuel. Se persigna. 
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Las miradas de ambos se cruzan y mantienen el tiempo necesario para intercambiar 
reciprocos mensajes, silenciosos pero elocuentes. La fe del uno en el otro es recfproca. 

Saben que despues de ese dia nunca se volveran a encontrar. 

Solo, si el mal fario cae sobre ellos, se veran nuevamente las caras enfrentandose a la 
muerte en un patibulo o - si el destino lo decide - como, donde, cuando... 
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CAPITULO 19 



Aterrado, pretende alejarlos esgrimiendo la debil vara. 

Los perros ladran furiosamente y tratan de alcanzarlo lanzandose, rabiosos, a su cuello. 

Los canes llevan collares de hierro, con afiladas puntas de acero alrededor de los 
pescuezos. Entre los dientes sobresalen unos colmillos capaces de destrozar a cualquier 
humano. 

Aparecen, inesperadamente, en medio de las ovejas que no los temen. Por el contrario 
continuan la marcha, indiferentes, con calmos balidos, muy tranquilas sin inmutarse ante la 
presencia de las feroces bestias. 

Uno de los sangrientos animales salta directamente con las fauces abiertas, rebosando 
espuma por los belfos. 

Coge la garrota que Neva al lado, colocada por el caballerizo "por si un acaso", y le da con 
ella, con tremenda fuerza, - jamas hasta ese momento supo la tenia- y le parte, con el golpe la 
cabeza al can. 

El perro cae en tierra; agoniza entre aullidos de dolor y convulsiones finales, retorciendose 
hasta quedar inerte. 

No puede creerselo. Ha sido capaz de matar. Y si bien solo se trata de un ser irracional, 
tenia el soplo divino de la vida en el cuerpo, lo ha hecho. 

El, que no ha podido actuar de secretario durante las sesiones de tormento, solo la vista de 
la sangre y los gritos de dolor de los interrogados lo enfermaban mucho, - salvo su empleo 
gracias a ser el recomendado de un obispo- ha sacrificado, con sus manos, una criatura de 
Dios... 

-jQue no se pue matar perro que mate lobo! Los asperos gritos de un pastor lo sacan de la 
zona del terror y lo vuelven a la realidad. El borreguero ha cogido las riendas y detiene al 
carricoche. Lope de la Peha se encuentra metido en el medio de una interminable caravana de 
ovinos que marchan en sentido opuesto al suyo, hacia el Sur. "i,C6mo ha sido?" 

-No fue con intencion, buen hombre. Esas bestias me acometieron. 

-jUn mastin sino esta empicado no ataca salvo que se trate de un lobo! Luego agrega, con 
un ligero toque de guasa. -Ni a un inquisidor. 

La Cruz verde bordada en su capa anuncia a cada momento el cargo que desempeha al 
servicio de la Iglesia. Tambien Lope lo recuerda. Se trata de su primera mision, solo, no como 
uno mas de una partida de familiares del Santo Oficio, obedeciendo ordenes. Adopta la postura 
y el tono que, supone, corresponden al rango de un funcionario de la Inquisicion frente a un 
rustico. 

-jEse animal venfa por mi y no me discuta! ^Tengo que recordarle con quien esta 
hablando? 
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-No vuecencia. Con todo respeto, los fueros de las canadas, lo mandado por la Hermandad 
de La Mesta, protege a los mastines. Y multan a quienes los maltratan o... matan. Ese perro 
pertenecia a la Orden de Creta propietaria de estos rebanos. No perdonan facilmente se dane 
nada que sea suyo, termina con un suspiro. 

-Se lo puedo asegurar. Sobre la espalda llevo las marcas de como castigan si alguien 
pierde ovejas o lo que sea. 

-jPues que tus amos le reclamen al Tribunal del Santo Oficio Plasencia el mastin y 
veremos, de paso, como se comportan los hermanos de la Orden con respecto a la practica de 
la fe! El novato inquisidor se sorprende de su atrevimiento pero asi le han instruido actue los 
superiores: "No existe poder alguno en los reinos de Castilla y Aragon por encima del Santo 
Oficio. Tenlo presente Lope de la Pena cuando te relaciones con los demas. Nos temen y 
deben tener presente siempre nuestro poder". 

-Pues ellos se proclaman los verdaderos defensores de Cristo, senorfa. 

-Ya veremos. jAparta esas malolientes ovejas y dame paso! 

El ovejero, aparado por las ordenanzas, se niega sin ocultar demasiado una pizca de 
chanza. 

-Los rebanos tienen derecho de prioridad en las canadas, vuecencia, se ha metido en una 
de ellas. Tendra que esperar pasen todas. Lope observa desde el charrete la interminable 
columna; se pierde hasta que su vista alcanza. 

"Llegare tarde a la cita. Si quien me aguarda se marcha y no obtengo la informacion 
que ofrece, seguro me pondran de patitas en la calle por mas padrino Obispo tenga. Ya 
me han perdonado la vomitona con que embadurne el habito del Padre Superior durante 
ese maldito potro, pero cuando se le desencajaron los miembros y expiro la relapsa no 
pude aguantar las entranas. Dicen que me acostumbrare. Eso espero porque sino mal 
futuro tengo en la Inquisicion. Podrfa haberme buscado otro destino mi padrino o lo que 
sea, para eso es vicario, representante de Dios en sus diocesis. Prefirio, me dijo, algo 
distante de su autoridad por eso de las murmuraciones. jComo si fuera el iinico 
eclesiastico en Castilla que tiene sobrinos o ahijados! Afirma, quizas tenga razon en ello 
pero, segun parece -el Papa no esta de acuerdo con la tesis -, que el voto de celibato, 
bien estudiado, prohibe casarse a los sacerdotes catolicos pero no la obligacion de 
abstenerse sexualmente. Y si, en el ejercicio de esa actividad masculina se producen 
efectos irreparables, de alguna manera hay que denominar a los frutos de las funciones 
otorgadas por El Sehor a los varones." 

Los pastores detienen a gritos al ganado, ayudados por los perros de carrea. Lope sonrie 
satisfecho. Algun jefe se habra enterado y dispuesto lo necesario para dejarle paso. 

-cDonde va, lelo? 

-jA seguir mi camino, rustico! ^No ve que me dan via libre? 

-jNo a usted! jAlto ahf, parado! 
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Lope no comprende pero si advierte una columna de polvo levantada por un grupo de 
caballos se acerca rapidamente. 

Cuando llegan los corceles montados por unos caballeros, precedidos por pajes, escuderos, 
sirvientes con banderolas y pendones en alto el novel inquisidor se apercibe que algunos, a 
pesar de las afirmaciones de los superiores del Santo Oficio, no estan sometidos a los 
mandatos de la Inquisicion por el solo hecho de ser subditos del Emperador Carlos V y 
catolicos. 

Los vivas y las manifestaciones de sumision de los ovejeros, desde los que cabalgan dando 
ordenes a los ultimos zagales que corren detras de las cabezas descarriadas, prueban a Lope 
de la Pena la realidad castellana; los villanos, duramente sojuzgados, respetan a sus amos si 
los envuelve la aureola del heroismo y odian a quienes solamente temen. Los familiares de la 
cruz verde, a los cuales el pertenece, estan entre los aborrecidos. La evidencia la tiene ante si. 

Desde la litera envarada en dos buenas mulas, el viejo don Fradique Alvarez de Toledo 
contempla los miles de cabezas que se han detenido para darle paso. En Castilla ser Duque de 
Alba supera las rigidas ordenanzas de La Mesta. El es, sin duda, uno de los pilares de la noble 
Hermandad, la esencia misma de Castilla. 

Varios jinetes, sombreros emplumados, fajas de rango militar cruzadas sobre los pechos, 
cabalgan al trote corto, dandole escolta, entre ellos su nieto don Fernando, el heredero del 
ducado. Lo ha preparado para continuar la tradicion familiar, defender y aumentar los senorfos, 
ser fiel a los compromisos contrafdos con la corona como el lo fue con los Reyes Catolicos, 
Isabel y Fernando, a quienes debe buena parte de su grandeza. 

No solo les proporciono los soldados necesarios como correspondfa a su condicion de 
senor feudal; tambien estuvo al frente de ellos hasta la caida de Granada. 

La vista de los inmensos rebanos en marcha hacia las dehesas le hace sonrefr. Sera un 
buen ano de rentas para la Casa de Alba; los juros de los pastos y demas ingresos vendran de 
perillas a las areas ducales. Les son indispensables en tiempos de guerra, a este rey que el 
destino les ha deparado le agradan las contiendas tanto o mas que comer -jY vaya si engulle y 
bebe el flamenco!- Las luchas de Carlos por el poder, por mantenerse como emperador, exigen 
cada dfa mas tropas, mas armas, mas abastecimientos, mas jDe todo! Un noble debe cumplir 
con sus obligaciones. 

El joven don Fernando Alvarez de Toledo observa la satisfaccion y el orgullo reflejados en el 
anciano rostro de su abuelo. El tambien experimenta un sentimiento de altivez, en especial 
cuando trae consigo a varios invitados extranjeros, compaheros de armas de las fuerzas del 
Emperador, al exhibir los dominios de los Alba, solo en ese parte de Castilla y a poco, el 
palacio ducal. 

Alii pasaran unas jornadas de esparcimiento entre la ultima batalla y la proxima. Los 
halagara con cams presentes, buenas mozas en los lechos; les sujetaran las presas durante la 
caza, comidas, vinos... 



104 



Los quiere a su favor cuando Carlos V lo ascienda y lo ponga al mando en las futuras 
campanas. Es bueno contar con la adhesion, voluntaria o comprada, de los que seran sus 
subordinados. El mismo Emperador lo ha hecho con los principes electores para lograr la 
corona del Sacro Imperio; el venidero duque de Alba lo sabe. Debe contar con la buena 
voluntad del Rey, de la corte, de los jefes militares, su valentia personal y... oro. Ahf estan, en 
esos millares de ovejas que tanto sorprenden a sus visitantes alemanes, una buena fuente de 
las riquezas del ducado que le seran de mucha utilidad para lograr lo ambicionado. 

-jCuantos jovenes desperdiciados cuidando ganado que podrfan servir de soldados, Don 
Fernando! 

Las palabras del baron Von Schwartz, un noble hidalgo bavaro que decidio luchar, trayendo 
consigo unos mercenarios luteranos, por la noble causa del catolico emperador Carlos V contra 
los sehores protestantes germanos a causa de una buena paga y un buen arreglo sobre los 
botines, no sorprende al noble castellano. 

-Dejelos cuiden los rebahos. En las cahadas y las dehesas me dan mas provecho, por lo 
tanto al rey y a las guerras, que muriendo en las batallas. Las ovejas pagan y dan beneficios, 
los soldados cobran y comen. Por otra parte asi esta mandado en las Ordenanzas: Los 
pastores estan exentos de los deberes militares. 

-jExtrahas leyes las vuestras! En Alemania ser soldado, desde un humilde campesino hasta 
un principe, es un deber y un honor. 

-Es que alii, baron, siempre es de noche, llueve y hace frio. Comprendo que para no 
aburrirse elijan guerrear. 

El de Baviera contempla el amplio valle pleno de verdor y luz, cabalgando en una via sin los 
barrizales propios de la epoca en los principados germanos, sin el frio cortante hiriendo a 
quienes no tienen otra alternativa que salir a los campos cubiertos de escarchas, nieblas y 
lluvias o nieves; comprende porque hay tantos voluntarios para enrolarse como lansquenetes 
entre los campesinos alemanes para las guerras de Italia. 

"Poco trabajo, salvo alguna que otra batalla; los italianos no ofrecen muchas 
dificultades en los enfrentamientos, siempre prefieran un mal arreglo a derramar su 
sangre y proteger sus casas. Todos los ejercitos han pasado por esas tierras. Buen 
clima, buenas mujeres, bien dispuestas casi siempre. Y si no lo estan, saben como 
comportarse para salvar la vida en epocas de conquistas; excelentes comidas y vinos. jY 
una paga, ademas de la participation los botines! Yo mismo -continua las reflexiones el 
oficial aleman- no he sido indiferente a esos atractivos. Resulta mas conveniente luchar 
con los espaholes a favor de Carlos V que con los franceses, racanos en todos los 
aspectos, contra el Emperador." 

Pero la vista de tantos fuertes mocetones empuhando un cayado y no una lanza, le 
produce un profundo desgrado a quien ha hecho de la guerra su forma de vida. 

-Sin embargo, mi respetado don Fernando, vendrfan bien unos cuantos miles de soldados 
mas en los Tercios. 
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-Unas compamas de piqueros reclutados por la fuerza de una leva haran poca diferencia. A 
la primera batalla seria se asustaran como liebres, daran la espalda y comenzaran a correr 
hacia sus casas. jDejelos con los borregos que para eso hay que saber y aguantar mucho! Con 
lo que nos proporciona La Mesta se pueden conseguir mercenarios. Hay mas soldados de 
fortunaque pastores expertos. jNo discutamos, baron! jTengamos la fiesta en paz! 

El bavaro calla. El mal genio de Don Fernando Alvarez de Toledo no precisa demasiado 
para manifestarse. Bien lo conocen quienes se le ha opuesto. 

La comitiva pasa delante del charrete de Lope de la Peha. La reverencia del inquisidor, 
sombrero en mano, no pasa desapercibida al futuro duque, tampoco la cruz verde del Santo 
Oficio labrada en la capa y en el jubon. 

Don Fernando sonrie y se dirige al bavaro. Preve su reaccion. 

-i,Sabe Von Schwartz que hace ese hombre de negro que me saluda tan 
ceremoniosamente desde ese carruaje? 

-No. Parece... ^un funcionario? 

-Si. Su trabajo consiste en perseguir y llevar a los judfos a la hoguera. Y tambien algunos 
otros subditos molestos, llegado el caso. 

El caballero aleman, si bien detesta a los hebreos como todo bien nacido, advierte una 
nueva contradiccion en los rudos habitos castellanos del Rey Carlos I de Espaha con los del 
emperador Carlos V del Sacro Imperio Romano Germanico. Por un lado la Inquisicion hispana 
y sus piras expiatorias, por el otro... 

-Mi, nuestro soberano, en Alemania y Los Paises Bajos da proteccion a los hebreos negocia 
con ellos, les otorga arrendamientos, explotacion de aduanas y peajes. Conffa en ellos. 

-Y contrata a luteranos como soldados de los ejercitos imperiales, ^No es verdad, baron? 
En la guerra y en la polftica no se debe llegar a extremismos irreparables, salvo con los 
enemigos. Ademas las fronteras estan creadas para lo que de un lado es una verdad 
incuestionable del otro no tanto, con excepcion de un dogma indiscutible: El poder. Nuestro 
monarca lo obedece sin cuestionarlo; simplemente lo ejerce. 

Don Fernando satisfecho de haber dado una leccion al mercenario; no solo con arrojo se 
consigue llegar a condestable o general: son necesarios, ademas, inteligencia, dinero y no 
preocuparse demasiado por el bien o por el mal, salvo del propio y elegir correctamente al 
vencedor. 

Al joven duque le molesta como los zafios borregueros se mofan del -sin duda alguna- 
novato inquisidor. Lo dejaran, si pueden, en medio de las ovejas hasta que pase la ultima, asi 
sea noche cerrada. No solo es la burla del iletrado hacia quien tiene alguna cultura; a ello debe 
agregarse el odio que siente el pueblo llano por el Santo Oficio. De imponer orden. 

-jPastores! 

-jMande, sehor duque! 
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-jDad paso al familiar de la Inquisicion os pesara el no hacerlo! 

Don Fernando espolea su caballo. Quiere llegar cuanto antes al palacio. 

Los ovejeros obedecen sin rechistar. Con las ordenes del Duque de Alba no se juega. 

El charrete de Lope de la Pena atraviesa el corte que han producido los pastores en la 
interminable fila de ovinos. 

Respira aliviado. Podra llegar a tiempo de cumplir lo encomendado. Descubrir y detener al 
judaizante que le sera denunciado por un informante fiable en la cita a la cual acude. 

Ahf esta Lope de la Pena en el carruaje que lo Neva hacia un prometedor futuro una vez 
que, despues de ofr al delator, le ponga los grilletes al falso converso y lo presente ante sus 
superiores en Plasencia. Lo que luego le ocurra al judio no es asunto suyo. No sera el quien le 
de brasa a la hoguera en el quemadero donde el marrano ardera hasta convertirse en cenizas. 
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CAPITULO 20 



-jSe acercan unos caballos, montados! 

El aviso de Alipio provoca inmediatas consecuencias. Los recelosos gitanos corren hacia la 
vera de la trocha que Neva de Hervas a la Via de la Plata en cuyo cruce se alza la venta de 
"Las Canadas". Se ocultan tras los arboles y altos pastos que abundan a los lados de la cuesta. 

El oido del calo, no solo predispuesto para el cante, permanece siempre alerta. Su instinto 
de supervivencia heredado, expuesto a los ataques de los fuertes y poderosos modelaron sus 
sentidos para protegerse o escapar a esos asaltos. El calderero ha sido educado desde nino en 
el catalogo de sonidos. El que percibe en esos instantes, cabalgaduras al trote corto, carece de 
las vibraciones de hierros y aceros propios de hombres de armas que nunca resultan propicios 
para los gitanos. Vienen acompanados de ladrillos de perros -<^de carrea?- propios de ovejeros. 
Pero no escucha balidos, ni voces. Si son pastores los rebanos no estan cerca. No se advierte 
la columna de polvo que levantan los ganados en marcha, ni el fuerte tufo a chirle de los miles 
de ovejas defecando unas si y las otras tambien. 

Tampoco son muchos. Los pajaros no arman ningun revuelo, ni pian alarmados. 
Labradores, no. El paso corresponde a caballos montados. Un plebeyo podran encarmarse en 
un burro o en una mula, pero de un apoyarse de pezunas al otro hay un ritmo, diferente un 
intervalo mayor. No le cabe duda alguna; son caballos. 

Terminado el analisis del paisaje y del aire, Alipio indica a los suyos se mantengan ocultos. 
Aprieta con fuerzas las quijadas de su pollino para evitar rebuzne. Si bien lo que viene no 
alarma, mejor estar prevenidos. Nadie sabe quien es o no un enemigo de los calos. 

Eliseo, ceho apretado, deja su cabalgadura marche libremente. Lisandro observa de reojo el 
gesto del paisano; el silencio mantentido por el rabadan desde la salida de Hervas no le 
agrada. 

-<i,Que te pasa? Estas mas callado que testigo no pagado. 

-cQue quieres diga, Mayoral? Francamente me resulta menguado el precio de nuestra lana 
"negra", porque doy por cierto has incluido mis cincuenta merinas en el trato. 

-Por supuesto, Eliseo. Lisandro se percata que se ha pasado de listo. Debe evitar conflictos 
y desconfianzas aunque ocasione unos gastos no calculados. 

-Lo recibido es solo un adelanto. Unos pocos maravedfes a cuenta. Cuando la coloque nos 
liquidara el resto. 

-i,Te fias del marrano? 

-Nunca nos ha fallado hasta ahora. Espero que no me de motivos en adelante. Para mi es 
persona de fiar. 

Pero el rabadan no se tranquiliza. Algo no encaja. 
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-Me parecio estuviste "abondas" horas con el tratante para arreglar lo de siempre. 

Lisandro advierte los vericuetos en que se han metido los pensamientos del paisano. Por 
algo ambos leoneses, de la misma serrania, tan distintos de caletre no son aunque Eliseo sea 
duro de mollera. Mejor, al uso de los castellanos viejos, sera no andarse con quiebros y 
enfrentar al morueco de frente. Le caera mejor al malicioso; espera ambos salgan de dudas 
porque el mayoral quiere estar seguro y cubierto en la parada. Nada mal atado. 

-^Piensas, Eliseo, que te timo? 

El rabadan masca las ideas como trata de hacerlo su caballo con las hierbas de la orilla del 
camino. Al equino le resulta diffcil deglutirlas debido al freno, a Eliseo lo retiene el bocado de la 
amistad para tragar con facilidad sus inquietudes. 

-Naa. Si no fueras como yo de Guardo, afin y no hubieramos recorrido las canaas juntos 
desde que yo zagal y tu mozo serviamos en los mismos rebanos, podrfa pensar que me estas 
engatando. 

Lisandro siente que el tiron no solo le lastima el belfo del amor propio; constituye un peligro 
para todo su plan. Eliseo sera el encargado de entregar la esquila a quien indique Manuel 
Alvarado pues el estara "enfermo a morir" en Guardo. Debe reaccionar como corresponde o el 
resabiado rabadan que tantas faenas ha visto, y protagonizado, en los anos de trashumancia 
que Neva destruira la trama como un carnero enfurecido clava los cuernos en el cuerpo de un 
oponente. 

Sofrena violentamente su cabalgadura. Encara al paisano. 

-jPara Eliseo! No arrees por ahf. jBien sabes que Lisandro del Valle, hidalgo y de limpia 
sangre, antes muerto que injuriado, asf se trate de un pariente como lo eres tu! 

El Mayoral clava los ojos en Eliseo. El ceho duro, la mano derecha libre, cerca de la faja 
donde emerge la empuhadura de la faca montahera convencen al rabadan, no por miedo,- es 
hombre de agallas -, pero si porque el paisano no enfurecerfa tanto si sus palabras no fueran 
un insulto para el, serrano y cabal. Mejor alejar las malas ideas. 

El rabadan yerra. 

"No me jugare la libertad y la vida porque un patan ignorante, que apenas sabe 
dibujar unas letras y leer con mayor dificultad que el sacristan del pueblo, se pase de 
fino y perjudique mi futuro. jYa le cargare su muerto a unos bandoleros, por aquf sobran, 
sino me da otra alternativa el desconfiado!" 

El rabadan sonrie con franqueza. Da un taconazo al caballo y suelta las riendas para alargar 
el paso. 

-jA la venta, mayoral, por unas buenas jarras de vino del Duero y unas pecoras bien 
ensehadas! 

Acaba de salvar su vida. Ademas, le ha dado una buena idea de como contentar a los 
hombres que llevan los hatos. 
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-jBien pensado! jllnas "borras" de culos y tetas grandes! Las cataremos nosotros primero. 
jLuego las llevaremos a los chozos para que se la pasen por la piedra desde el primero de los 
pastores hasta el ultimo zagal! Deben estar cansados de tanta oveja. 

-jY de menearsela, mayoral! 

-jCargare las pagas de las putas como gastos de enfermedad en las cuentas del senor 
Marques! 

-cQue otra cosa es, Lisandro, estar sin verle la erica a una mujer durante seis meses? jA 
por unas buenas borras que las machorras solo sirven para el caldero! 

Cuando la polvareda se disipa anunciando que los jinetes se han alejado, "La Nolia" sale de 
su escondite. A una serial Alipio y los gitanillos surgen entre los matorrales. El borrico rebuzna 
a placer. 

-£Y aura que hacemos, Alipio? Los cuadrilleros nos han chafado el mercadillo de Hervas. 

-Se ha hecho tarde para ir otro lao, Noria. Estamos sin medio cobre. Ni para comprar un 
celemi de trigo sobrao de la criba, romi. 

"La Nolia" sehala un punto situado cuesta abajo. 

-£Y si fueramos para "Las Cahadas"? En las ventas con buen vino, lumias, naipes y caldero 
al fuego siempre caen unas moneas p'al cante, p'al nabf. jY a quienes leerles las manos! 

El gitano lo medita. 

-No esta mal pensao, mujer. De ahi tiramos pa La Raya. La Santa Hermandad de Aldea 
nueva tiene sargento nuevo, a mi me da repeluz, dentera el tipo ese. jAfufa, churumbeles! 

-Tiene la malda en la cara. Huele a Satanas. 

Alipio se ffa de las dotes de su compahera. Siempre acierta cuando de malo se trata. 
"jOjala tuviera el mesmo oifato pa lo bueno! Serfamos, sino ricos, al menos no tan 
pobres". 

-Pues pa la venta tiramos. jA sacar lo que mas podamos! De ahi tieso pa Portugal. Alii 
encontraremos alivio con los del Tio Eustaquio, en Castelo. Los cuadrilleros no cruzan La 
Raya. 

El primer golpe indica a "Caprichoso", el borrico del calderero la direccion escogida. La 
cuesta abajo le resulta agradable y hacia "Las Cahadas" emprende un alegre trote corto. 

En lo alto, al abrigo del Pinajarro, la torre la iglesia de Santa Maria de Hervas se va 
desdibujando entre las nubes bajas del frio otoho. "La Nolia" lo lamenta. Ese pueblo les cae 
bien. 

No rechazan la presencia de los gitanos en sus plazas y ruas como en otros lugares en 
cuales les echan los perros apenas los ven. 
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"... Sera porque en el pueblo viven muchos cristianos nuevos". 

A los pensamientos "La Nolia" agrega un cante melancolico, con aires de solea: 

-jPena me da 
alejarme, Hervas, 
de tus calles 
y de tu castanar! 
jlgual te halle, 
seaTu Voluntad, 
Dio al regresar! 

-No dejes entrar a nadie en esta casa hasta mi regreso, salvo... 

A Manuel Alvarado no le agrada las disposiciones que toma para el tiempo de su viaje pero, 
la experiencia asi ensena, es inevitable hacerlo al salir por varias semanas del pueblo sin fecha 
de retorno. 

-... Josefina o a Ana, mi hija. ^Has entendido bien, Terencio? 

-De cabo a rabo, Manuel. jAqui no entra nadie ni de dia ni de noche mientras yo respire! 

El converso tiene presente el pasado militar de quien ha encargado vigilar el almacen y la 
vivienda. 

-Es una orden. 

-Que yo cumplire asi me cueste la vida. jVete en paz! 

Manuel conoce perfectamente al veterano soldado. Un mandato avalado resulta mas 
efectivo que una simple regla verbal. Le entrega una bolsa bien repleta. 

-jAhi van cien marevedies! 

-jJoder! jEstas puertas no las abriran ni un ejercito de franchutes! 

-Tendras cien mas cuando vuelva y vea que has cumplido. No quiero tomes ningun otro 
compromiso mientras dure mi ausencia. 

-No te preocupes, Manuel. Con esto, y lo prometido, tengo para largo sin moverme del 
pueblo. 

Terencio, nacido y criado entre sus vecinos conversos, conoce bien los codigos y las 
palabras adecuadas que utilizan para cada ocasion. 

-jLa paz sea contigo, Manuel Alvarado y con los tuyos! jVe y vuelve sano y salvo! jBendito 
sea Su Nombre! 

-jDe tu boca a los oidos de Dios, Terencio! jAmen! 
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Al salir el viejo infante de los Tercios, el dueno de casa coge la pesada tranca de grueso 
roble y asegura el portal. Corre los pasadores de las contraventanas. 

Luego, solo alumbrado por las luz de los resquicios, aparta unos fardos de lana apoyados 
en los muros. Busca una piedra igual a las demas de la construccion pero no para sus ojos. 

La quita. Del interior del nicho profundo y bien pulido, extrae un talego de cuero fino. 
Contiene cincuenta doblones "excelentes", del tiempo de los Reyes Catolicos, muy apreciados 
en toda Europa por su alta proporcion de oro fino hasta el punto que los senores y negociantes 
los han hecho casi desaparecer de los mercados y mesas de bancay cambio. Las "carolinas", 
con la efigie de Carlos V troquelada en lugar de la de sus abuelos, tienen un valor muy 
aminorado. El flamenco ha reducido en mucho la medida del metal aureo de la aleacion 
considerando que su imagen compensaria la falta de oro. 

Pero no ha sido asf. El modesto tratante de lanas de Hervas conoce, como todos los reyes y 
comerciantes del mundo, que "el oro es el soberano de todos los soberanos" y alterar su peso 
en las monedas se considera un pecado sin perdon humano, ni divino. 

Para Manuel Alvarado tiene otro gran valor por anadidura; Es toda su fortuna en metalico. 
Sus reservas para salvar la vida o solventar una situacion extrema. 
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CAPITULO 21 



Los cuatro del mismo palo. Los naipes colocados suavemente pero con fuerza 
sobre la mesa, como le gusta hacerlo a Benito cuando tiene una mano ganadora, 
tuercen el gesto del arriero. 

"jOtra pa'l buche!" es la escondida celebracion del taimado jugador al recoger los 
maravedfes de la parada. Ya tiene hecho el dia. 

El perdedor, congestionado por la colera, olvida las recuas y el tramo que le falta recorrer. Si 
se demora mas en "Las Canadas" no podra cruzar con luz el puerto de Bejar. La oscuridad no 
resulta lo mas adecuado para atravesar un camino de riscos y barrancos, bien lo sabe el 
recuero, pero la ira puede mas. 

-jNo se puede tener tanta fortuna! jTu, labriego, tienes la suerte de un puto! 

-jTu padre! Que yo, Benito Trigo, sigo al pie de la letra que "la mujer y la gallina, la vecina". 

-Entonces juegas con naipes "hechos". 

-Oye "lamemulas". La baraja, nueva, te la ha entregado, cerrada, la ventera. Tu has abierto 
el paquete. jQuejate al alguacil si dudas! 

Subir hasta Hervas, buscar al alguacil que enterado del asunto -una acusacion contra un 
vecino- le llevara el resto del dia para nada. 

Resentido observa como Benito baraja. Le arranca las cartas de las manos y las repasa con 
el tacto y la vista, una a una. No tiene verduguillos, ni recortados los bordes para reconocerlas 
con las yemas de los dedos. Pero el perdidoso tiene la seguridad de un engaho desconocido. 
Si el labriego se lo descubre podra evitar lo desplumen en el futuro o utilizarlo en su provecho. 

-i,C6mo lo haces, rustico? Si me ensehas la "flor" no mas quejas y me marcho en paz. 

Benito observa al furioso oponente. Si le descubre la fullerfa, marcar con hollin los bordes 
de los naipes segun el palo,- se la enseharon veteranos tahures en la carcel de Caceres a la 
que fue a parar por jugador de ventaja novato- las consecuencias resultaran de aupa. Ha visto 
como la culata de un trabuco asoma por la faja del arriero. Quienes hacen el camino como 
oficio no vacilan en utilizarlo si la ocasion aprieta o el enfado ciega. Tambien le tocara a 
Teresa. Antonio el ventero, que se sospecha cornudo, lo es, pero los amores entre Teresa y 
Benito vienen de antes. El no pudo honrar la prehez de la moza por estar en la trena. El cabron 
le dara palos a su mujer hasta dejarla tullida, poco mas o menos. La ventera es quien le da los 
mazos de cartas abiertos con el vapor del caldero para marcarlos. Luego, cerrados con 
engrudo fino, parecen recien llegados de la prensa. Esto, sumado a los revolcones que se dan 
cuando tienen oportunidad. 

-£Y destripaterrones, aunque por tus manos se ve que el naipe te gusta mas que la 
cavadera, me enteras del truco o prefieres llevartelo a la tumba? 
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Benito advierte lo diffcil de la mano. No tiene triunfos, ni puede armar una flor. Tampoco 
esta la jugada para fachendear. Sin cartas, frente a un hombre acostumbrado a los riesgos de 
llevar los bienes de otros por los caminos y defenderlos, solo resta el ingenio. Este le indica 
ganar tiempo y ver si puede resarcirlo perdiendo una partida. 



-Si tienes parne, te ofrezco el desquite, arriero. 



El tono indica la intencion. El mulero percibe el ofrecimiento del tahur. Su vida a cambio de 
lo perdido. Pero no se contentara con ello. Le sacara al tramposo hasta el ultimo maravedi. Y 
mas. 

Pero necesita sonante para la partida. Echa mano de lo que ha jurado no disponer si no le 
va la vida en ello; la bolsita que junto a las imagenes de San Cristobal, la Virgen del Camino, la 
Cruz de Guadalupe y una figa Neva colgada del cuello. 

-Ahf va mi resto; dos reales de vellon. 

Benito cuenta con la vista las piezas de plata colocadas sobre con un fuerte golpe. El 
mulero no solo quiere recuperar su quebranto; desea llevarse mas, mucho mas. No esta 
seguro tener lo suficiente para aguantar el envite y perderlo. Porque el rival no esta para nada 
que no sea ganar. Le va su vida en la parada. 

-Con dinero santificado no juego. No se pueden superar las influencias divinas. 
Quizas le sirva de escapatoria. 

-^Santificado? ^Divino? ^De donde carajo has sacado eso, fullero? 

-i,No lo llevas junto a santos y virgenes? Ese parne lo ha tocado Dios; contra la gracia 
celestial no hay quien pueda. 

La respuesta desorienta unos breves instantes al recuero pero, si bien cree en influjos y 
meigas,- la figa se la vendio una bruja del Miho- no tanto para que un rustico lo maree. 

-jTe sientas y coges los naipes o los perms comeran tus despojos! 

Antonio, el ventero, como los demas presentes en "Las Cahadas" asisten interesados al 
choque para el tiene una miga especial. 

-Si Mega la ocasion, arriero, no lo mate. Con caparlo quedara escarmentado. Yo lo ayudo si 
resulta necesario. No me gusta que los fulleros frecuenten mi venta. Dan mala fama. 

"jAsi te daran por el culo, Benito, y dejaras de adornarme con la puta conversa 
marrana de mi mujer! jNo por que te las hayas follado de soltera tienes derecho de 
hacerlo ahora tambien!" 

Teresa sabe bien las razones de su esposo. Si, Antonio conoce desde el primer momento 
los motivos de la apresurada boda. 
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"jMaldita sea la hora en que mi padre me caso con esta mala bestia por que estaba 
prenada y le pagaron el favor comprando "Las Canadas", en la que servfa en la cuadra 
con tal de ocultar la verguenza! Ni siquiera les importo que no fuera converse" 

De poco sirvio su penar, sin gritos ni lagrimas pero que le quemo las entranas. Teresa 
aborto el dia de la boda, frente al altar, en la misma iglesia despues de dar el "si". Se entero 
hasta el ultimo vecino. Bochorno y tristeza se unieron inutilmente. 

El mulero sonrfe. Espera no sea necesario castrar al labriego. El tiene experiencia. Lo hace 
con los potrillos que le suelen vender los atajadores lusitanos si no pide papeles ni marcas. 

-Gracias por el ofrecimiento, ventero. Siempre se necesita quien sujete para capar como 
esta mandado, de un tajo. Tengo prisas. Veremos como acaba la partida. Pero si, hagame el 
favor de darme naipes nuevos. Bien cerrado el mazo, sino le importa, porque puestos a cortar 
huevos, da lo mismo uno que dos, los capones, se entiende. 

Teresa quiere hacerlo. 

-Deja mujer. Yo lo alcanzare. Antonio no esta seguro, pero tiene sospechas. Una hembra 
enconada con un macho engana, putea, mata si Mega el caso. ^Por que no colaboraqr con su 
chulo en las fullerfas si Benito se lo pide a la marrana encelada con "dedos largos"? 

Abre un bulto recien llegado de Toledo con naipes, cuchillos y algo de cuberteria de metal 
por si lo solicita, y lo paga, uno que otro finustico que se detiene a comer en "Las Canadas". 

La parroquia habitual se arregla los dedos, las cucharas de madera y lo que tenga a mano 
para cortar. 

Antonio coge un fajo. Este, puede jurarlo, no esta manipulado por la putona de su esposa. 
El arriero revisa el envoltorio cuidadosamente. Lo abre. Y mientras baraja, exclama entre 
dientes. 

-Si no te importa, destripaterrones, doy yo. 

-i,A mi? Naa. Las cartas las reparte la suerte. 

"...Si bien yo a veces, muchas colaboro con El Senor." 

De entre quienes presencian la partida, las dos mozas para el deleite, Roselia y Elvira han 
presenciado muchas timbas en los burdeles. 

-No se debe jugar enfadado, ni bebido, ni cegado por la codicia. Atrae el mal fario. 

-jY que lo digas, Roselia! A mas de uno he visto no solo perder el parne, que tambien se ha 
dejado el pellejo en un envite. 

-jA callar putas! Esto es cosa de machos y no de maturangas. Lo vuestro es cerrar el pico, 
echarse de espaldas y abrir las piernas. Rojo de ira el arriero baraja. 

-jDejarlo en paz, mozas! Esta cabreado y, puedo jurarlo, alguno la palmara cuando la 
partida acabe. cQue os va en la tal I a? Nada. 
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-La curiosida, fraile. Que tambien se juega de afuera, mirando. 

-Mirar no siempre sale gratis, nina. A veces, solo sonreir contemplando una partida, te dejan 
tieso. 

Francisco Miranda llevado por los duendes del vino, necesito cuatro o cinco jarras para 
reanimarse, abandona el robado habito de franciscano y se marcha lejos, al pasado. 
Rememora la muerte de un gracioso gaditano. "Se llamaba Paco Tierno, creo". Hizo un mal 
gesto durante una partida de pintas al recibir el naipe dado a uno de los jugadores, tropa 
de los de Pizarro, nacido en Trujillo, un avinagrado de mucho cuidado, de apodo "el 
sombrfo"; no le gusto el gesto del miron. Habfamos apostado diez indios en el envite, 
nada de oro en esa mano. Era para traerlos a Espana y convertirnos en amos al regreso". 
Finiquito al de Cadiz una estocada. Fue en Veracruz, antes de embarcar. Tiraron el difunto al 
mar para no dar explicaciones a los mandos. 

"Ojala hubiera hecho lo mismo con el cuerpo de mi muerto en Moguer. No estarfa 
huyendo desde entonces". 

"Pero el primer cadaver no pasaba de soldado raso y el mfo superior, jefe de la 
expedicion. Para colmo buen camarada, companero de cien batallas. 

jJoder, lo que puede la codicia!" 

Un comentario de Elvira lo vuelve al presente, no pronto ni del todo. Fatiga y alcohol 
combinan mal y lo colocan entre el ayer y el hoy. 

-Fraile, entre polvo y polvo con algo debemos entretenernos en las mancebias. A los chulos 
les gusta el naipe y a nosotras jugar. 

El arriero, enfadado, las manos pasadas no le han dejado lo esperado, Benito apuesta con 
prudencia a pesar de las amenazas, les grita. 

-jMeteos la lengua en el culo, furcias, que no esta la cosa para ofr palabras de putas! 

Roselia atrapa la respuesta de su compahera de andanzas antes que la jovencita hable. No 
ha buscado colega para subir de Sevilla a las dehesas durante el invierno y hacer unos buenos 
maravedfes, la meta en complicaciones. Si se ha procurado una socia es para no andar sola 
por los caminos, ventas y tierras de yerba cuando arriban los pastores. "Las lumias no deben 
trotar en solitario en lugares extrahos", le enseho su madre que del oficio sabia el catecismo de 
memoria. "Si algo le pasa a una, te puedes morir que la gente "decente" no te dara ni un vaso 
de agua", decfa. Tapa la boca a Elvira con fuerza. No deben soliviantar al perdidoso que aun, a 
pesar de las amenazas, no ha conseguido que Benito deje una buena pila en las manos 
jugadas. 

Este, sabedor del destino de la partida, perder, trata al menos de hacer sufrir un tiempo al 
arriero y salvar el prestigio. 

-Ahora barajo yo. 
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-Ya se ve por lo dicho que eres de por aca, rustico. Pero en esta parada doy yo toas las 
manos ^O te parece mal? 

-jQuien da y reparte se queda con el mejor naipe! Asi por lo menos pasa en el Salado de 
onde yo soy. La opinion de Elvira no le hace gracia al recuero. 

-jCierra el pico puta de los esteros! jA Santana solo van los patos y los moriscos que se 
hacen pasar por gitanos! Los que tenemos callos en las manos por ahf j ni de paso! jTe roban y 
ahogan en las marismas sin asco! Luego, despreciativo, le espeta. 

-jPor algo las rameras de por alii, y las de Sevilla, teneis la fama de ser las mejores! 
Retorna un lento mezclar las cartas. Clavando sus ojos en Benito, agrega con tono de 
sombras. -Seguro, como eres de Hervas, si no hebreo, algun pariente marrano no te ha de 
faltar. Por eso resultas un avaro que tomas pero no das. jApuesta bien lo que has de perder de 
una puhetera vez! Me tengo que marchar y no quiero la noche me coja cruzando el puerto. En 
estas sierras, ademas de los tramposos como tu, abundan los bandoleros y los perros judfos. 

-jMira quien habla! jUn muletero de mala facha, oliendo a bosta que te crees descendiente 
de los reyes de Castilla! 

El resentimiento de Elvira a duras penas ha soportado unos instantes de silencio. Le falta 
edad para tener experiencia. A un perdedor preso de la ira no se lo debe zaherir. 

La respuesta del arriero, un fustazo, fuerte y duro como si le pegara a una de sus mulas, 
hace callar a la moza de fortuna. 

-jTen la sinhueso quieta, pelandusca deslenguada o te la corto con la vara! Yo, a lo mio. 
Pone el naipe sobre el tablero; amenazador, ordena. 

-Corta. Te advierto; esta es la ultima mano. Envita lo que tengas porque apuesto todo lo 
mio, cartas boca abajo. Enterate; la partida se acaba aura mesmo. Quiero mi dinero. jEstoy 
harto de ti, de ese franciscano papo abierto para el vino de oque y de esas dos busconas de 
venta! 

Francisco Miranda, ido por las veredas del pitarra, tiene dudas si las palabras del mulero 
van por el. 

"Un muerto mas en mi cuenta poca diferencia hara con los que llevo de cristianos, 
sumados a los indios de Cuba y Mexico" 

Busca por instinto pero el habito de monje no Neva espada, ni el fuerzas para empuharla con 
acierto. No es a Francisco Miranda a quien injurian sino a un frailote borracho y sucio. Mejor 
dejarlo asi. Observa a las muchachas que lo han trafdo medio muerto a la venta. 

"Siempre le he cafdo bien a las hembras. En casa nunca me faltaron primas y criadas. 
En las Indias se me ofrecfan de cara y de nalgas. Hoy les debo la vida a dos 
maturrangas. Estoy en deuda con ellas. j Al mulero que le ha pegado en cuanto me 
recupere le metere la vara por el culo" 

-No preocuparos, mozas. A ese le saco la mierda por la boca. 
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Roselia observa al franciscano. Por rudos que sean los monjes hispanos, no son palabras 
propias de un sacerdote. 

-Este fraile, Elvira, antes fue soldado. 

-Bien armado ademas. Cuando lo trajimos de fuera me di cuenta. 

-Lo habras palpado. 

-Por instinto, Roselia. Siempre lo hago antes para saber "con que" voy a encontrar y 
calentar un poco mas al fulano para que acabe rapido. 

-jNo tienes remedio! Se ve que recien comienzas. Si continuas asf, la que acabara pronto y 
mal, seras tu. 

La mano esta dada. Benito levanta los naipes cubiertos. jlmposible pero cierto! Todas son 
pintas. No puede perder. Pero si gana le puede costar el pellejo. Por primera vez debe hacer 
trampas para no llevarse la parada y dejarsela al contrario. Alza la mirada. El arriero sonrfe 
burlon. No lo soporta. Sin trucar sus cartas, las descubre. Ha podido mas el instinto de jugador 
y el amor propio que el miedo. Pocas veces se le ha dado, por lo legal, un juego asf. No lo 
puede despreciar. jYa saldra el sol por donde siempre! 

El mulero observa las barajas. No era lo silenciosamente pactado entre el y Benito: 

La vida a cambio de perder. 

El ganador recoge con prontitud lo apostado. El arriero se contrae preso de espasmos. La 
violencia crece incontenible. Agrega, ademas, unas palabras que, en ciertas oportunidades, no 
le dan dias para arrepentirse a quien las ha pronunciado. 

-"Fortuna y aceituna, a veces mucha y a veces ninguna". 

El mulero grita: 

-jAgarralo, ventero! 

Antonio, fuerte y acostumbrado desde rapaz a tratar con las caballerfas en las cuadras, 
atrapa entre sus robustos brazos a Benito. 

-jCapado y sin un cobre, asf te quiero ver, cabron! 

Pero en vez del cuchillo castrador el alhamel tira de trabuco y comienza a cargarlo. 

-jMuertos aqui no, por favor! jCastrarlo lo convenido! jSi quiere acochinarlo se lo llevo al 
campo! jDentro, en la venta, solo me traera complicaciones! 

-jPues sueltalo, cagon! jYa tengo el pedrehal armado! 

Se abren los brazos. Un disparo a tan corta distancia puede atravesar al bianco de la bala, 
matar, con Benito, a quien quiere verlo muerto. 
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El sentenciado cae de rodillas y se persigna. 

"Morir asf era mi destino. jQue pena! Me ha tocado la negra." 

Antes que pueda apretar el gatillo le arrancan de la mano el arma al ejecutor. 

-jNo condenes tu alma al fuego eterno! 

Es el franciscano. Sucio y borracho tiene, lo aprecia en su muneca y dedos retorcidos, vigor 
suficiente para quitarle el trabuco. El arriero, desarmado, entre la suplica y la vida. 

-jDios me perdonara! jSolo se trata de un timador, padre! Con matarlo le hago un favor al 
mundo. jSe ha quedado con too lo mio! jDiez semanas de camino y el dinero que tenia 
reservado pa los entierros! 

-Pues amansa tu sana, mulero. Te has engahado a ti mismo. Quien juega con codicia, 
pierde. 

-jDevuelvame el arma! Lo afrijolo, me arrepiento, me confieso, me absuelve, le doy diez 
maravedfes como al cura de mi pueblo, rezo jY en paz! 

La burlona sonrisa de Roselia, el gesto de Elvira a favor de Benito, la mirada implorante de 
la ventera pesan en Francisco mas que el contante. Le vendrfa bien el dinero. 

-He salvado tu alma de la condenacion eterna. Estabas por cometer un pecado mortal. 
Ademas "ego te absolvo" de tus malas ideas. jDame los diez, la tarifa de tu parroco y reza 
"padres nuestros" y "avemarias" hasta que llegues a tu destino! Suelta el parne. 

-jNo tengo, fraile! Me lo quito too el maldito fullero. 

-jYo le doy quince, padre! Benito grita implorante. -jDeje ir al pecador pronto, de prisa! jLo 
ha mandado Dios! jEn oracion, tras las recuas se vaya y en paz! 

Francisco hace un ademan de impotencia. No puede cambiar lo decidido. 

-jQue me devuelva mi dinero! S'a quedao con lo de la sepultura. jMe enterraran con los 
gitanos y los ahorcaos! 

-Son todos hijos de Dios. Francisco cambia de talante. -jFuera, al camino y da gracias de 
salir entero con tus mulas y la carga! Estabas tan cegado, recuerdo, que hubieras apostado a 
tus hijos a tu madre. La avaricia dobla las perdidas. jVete! 

El arriero se convence; no lograra nada. 

-jDevuelvame mi arma, padre! No tengo otra defensa. Me come un lobo o me mata un 
bandolero sin un mal trabuco para protegerme. 
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-No. Veo en tus ojos la influencia del maligno. Estas predispuesto a pecar. Me quedo con el 
por orden divina. Luego, con el acento melifluo de las hipocresfas clericales, completa la frase. 
-Lo hago por tu bien. Ahora, hijo mio, deja este antro y ve en pos de tu salvacion. jYa, de una 
punetera vez, mulero o te meto el plomo en la frente! El franciscano le apunta con el trabuco 
que era suyo y ha cargado. -jAfufa, vete con las bestias! 

No le queda alternativa. Ya en la puerta, escupe en el suelo y espeta. 

-jPutas y frailes andan a pares! jVenta con lumias, rufian el ventero! 

El arriero sale en medio de una tormenta de insultos y rencores reprimidos. 

-jOle tus cojones, franciscano! Grita, poseida por el regocijo, Elvira. 

-jSi tienes la verga como los companones mas que satisfechas dejaras a las hembras! 

Roselia conoce esas reacciones. Son debilidades;destruyen a las que la vida ha llevado a 
ser ninfas. "Coho caliente cabeza fria", le enseno su madre, "porque si ardes por abajo y por 
arriba estas perdida", agregaba. De poco le sirvio. La mato un chulo celoso. Pero si de vez en 
cuando no le das una alegria al cuerpo con quien lo merece, mustia y triste te apagas en el 
mas oscuro rincon de una ruin mancebia, de esas a las que concurren solo enfermos y tullidos, 
vendiendote por un bocado y un vino. Por eso calla y comprende a la moza de las marismas. 
Elvira aun tiene las tetas sin rellenar, Neva el sol de los esteros en la sangre y las ansias de 
vivir en las carnes. 

Tambien a ella le viene en ganas darse un gusto, pasado lo pasado. 

-jViva el fraile que m'a salvao la vida! jEl y toa la compaha de franciscanos de Castilla! 

El falso religioso le coge las manos a Benito, deteniendo su gesticular. Las repasa. 

-Manos de labriego no parecen. 

-El suelo esta muy bajo y frio en estas epocas, padre. Y son de algun sehor que no mias. 

-Suaves y tersas, de timador, quizas, de soldado no. 

-La sangre me da repelus. La ajena, mucho; la propia, mas. 

Francisco le coge las muhecas con la fuerza impropia de un hombre entregado a la oracion. 
Echa las mangas hacia arriba. Quedan al descubierto unos naipes sujetos entre los brazos y la 
tela. 

-Quizas debi dejar te matara el arriero. Los tramposos deben morir. 

El tahur siente como los fuertes dedos del monje se clavan en sus miembros haciendole 
daho, quizas pueda partirselos si continua. 

"Este fraile tiene mas fuerza que un buey" 
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-jPare, por el amor de Dios, que me quiebra los huesos! 

-Eso seria lo justo. Asi no te quedaras con lo ajeno, al menos con los naipes. Nunca podras 
ya tenerlos en las manos, si lo hago. 

Benito siente crujir sus coyunturas. 

"jMe los rompe!" 

-jPeor es matar, asesinar por una paga aunque se lleve pendon del rey y bula del Papa! jA 
esos nadie les critica nada si el oro de sus conquistas esta manchado de sangre, ni tampoco 
merecen la horca por haber matado con sus espadas a indefensas mujeres despues de 
haberlas violado! Se llama gloria y premia con titulos. Pero si un villano se resiste a la coyunda 
y trampea para sobrevivir jA la carcel! jAI remo de las galeras! A eso se le proclama justicia y 
un religioso de la Santa Iglesia la aplica. jAprieta franciscano y dejame baldado que tullida 
tengo el alma por haber nacido pobre y plebeyo en estos reinos! 

Francisco Miranda, atonito, suelta a Benito. 

-jVaya verborrea para un rustico! ^Donde la has aprendido, tahur? 

-En la carcel. Me toco de compahero de mazmorra un Vizcaino que ahorcaron por hereje. Se 
aprende muchos en las chironas. 

-jEn ella hasta pudrirte te hubieras quedado, sino te saca Manuel Alvarado, el judio de quien 
tu hermana es manceba pagando por ti lo que no vales, tramposo, jugador de ventaja! 

Benito contempla con desprecio al ventero. Si el resentimiento alimenta sus palabras no 
sera el quien lo aplaque. 

-Da gracias, Antonio, a que no sail a tiempo del presidio, llegue tarde para reconocer lo que 
era mio. Por ello te compraron la venta, incluidos los cuernos jcabron! 

El ventero busca un cuchillo en la mesada ocultandolo con el cuerpo, y dar una puhalada 
artera. Una fuerte mano se lo impide. 

-Ahora no. Cuando me marche ya tendran tiempo para arreglar cuentas. 

Luego contempla a Benito. Con gesto incredulo el falso monje agrega: 

-Parece que me han nombrado tu angel guardian, ventajero. 

"Mas verdad que el sol que entuavfa veo. Sin el franciscano dos veces me hubieran 
finao." 

-jSi hoy he vuelto a nacer, vamos a celebrarlo! jTeresa, vino y yantar para toos! Benito 
invita! paga Antonio, atiendenos rapido. Para un ventero antes esta la venta que la honra. No 
me digas que recien te has enterao. Tu has empezao de niho en las posadas cuidando 
caballos. Ya habra oportunidad de vernos las caras. jSirve! 
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"Vere cuanto me cobra un maton de Bejar por despacharlo. Terencio no lo hara ni por 
plata, ni oro puro. A los de Hervas, si no es un asunto personal, no los mata." 

-Ya veremos Benito. Que no hemos acabao. 

La ventera llena las jarras sin cerrar la espita. El vino corre generosamente por vasijas y 
gargueros. Mozas de fortuna, fugitivo, jugador y tambien la posadera celebran lo que hoy le es 
dado. Mariana sera otro dia. 

Francisco acaba con tres o cuatro jarras antes que los demas lo hagan con la primera. 
Busca el respiro y las fuerzas, sabe le seran necesarias para continuar. 

Los tragos del alcohol hacen su obra. El veterano de Las Indias siente aquello que un 
soldado nunca olvida; estar vivo despues de una batalla. Jarra en alto, lo grita: 

-jLa vida y el alma me he jugado en cien paradas y por ahora la conservo! jQuiero 
ahogarme en las dulces y oscuras olas del vino, no como tantos camaradas que lo hicieron en 
la mar salada y en las aguas de las lagunas aztecas persiguiendo las nereidas de oro y plata! 
jBeber, papear y mujeres bien dispuestas! ^Necesita alguien mas? 

Teresa, la ventera, ha tornado, a pesar la regla de su comercio, "tabernero que bebe acaba 
donde no debe", lo necesario para olvidarla. 

Con los ojos brillantes, impulsada por los deseos reprimidos se arranca con palmas y cante. 
Se le han calentado boca y cuerpo. 

-"jAy de mi que siendo niha 
di la palabra a un mancebo, 
sin licencia de mis padres 
a cumplirla no me atrevo" 

-jPues no esperaste el permiso, Teresa, doy fe! Testigo fue Ambroz un dia de San 
Gervasio, entre los cerezos. jRoja te quedo la saya como de guindas apretadas por una caida 
del arbol! 

-jCalla Benito, que nos puede ofr mi marido! 

-No te preocupes, mujer jTu Antonio tiene metido el hocico hasta las orejas debajo de las 
enaguas de una de las mozas! 

-jAsi se le caiga la lengua a pedazos por lamerselo a una puta! 

Roselia oye a la ventera y echa con una patada al ventero de entre sus piernas. Desafiante, 
le responde a Teresa. 

-jNo te preocupes que lo tengo mas limpio que la virgen! Me lavo despues de cada servicio 
con agua de Holanda que sin bien escuece, no deja bicho con vida. Agrega su copla. 
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-Los amores son aquellos 
que se ven de tiempo en tiempo; 
los que se ven cada dfa 
jVaya aburrimiento!" 

Los posaderos, en especial el tuyo que en linguitis no esta graduado, no entran. Te sacan 
dinero por darte paja en la cuadra donde practicar el fornicio y ademas quieren mojar gratis. 
Eso, ventera, lo hago como tu, si estoy encelada y el macho se lo merece. No es este el caso, 
pues ni con la sin hueso me da gusto tu marido. 

Por su parte Elvira, encendida su joven sangre, busca quien apague el ardor y la satisfaga. 
El dudoso franciscano que la ha defendido le parece a la medida de sus calenturas. 

Restregandose contra el cuerpo de Francisco, oliendo a hembra en celo, le susurra mientras 
le coge el sexo y lo arrastra hacia la cuadra. 

-"Un obispo y una monja 
dormian siempre muy juntos 
pues tenfan mucho miedo 

al pensar en los difuntos." Tu muerto, lo palpo franciscano, no estas. 

Se levanta el refajo, las sayas. Las vulvas aparecen humedas, brillantes, lubricadas por el 
deseo. El hombre la rodea con sus brazos. Caen abrazados en la paja del establo. 

Las gallinas escapan y cacarean. Los cerdos se apartan gruhendo y completan la musica 
animal los jadeos de dos humanos poseyendose. 

La de las marismas porque se lo pide el cuerpo y el fugitivo despues de meses de carcel, 
semanas en las cuerdas de presos, dias a la espera de la horca, horas renovadas de angustias 
explota con el goce primario de quien aun tiene vida y lucha por salvarla. 

Fuera se oye la voz de Teresa: 

-"Si en el sexto no hay perdon 
ni el septimo rebaja 
Ya puede nuestro Sehor 
Llenar el cielo de paja". 
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CAPITULO 22 



Las joyas, pertenecieron a la que fuera su esposa durante apenas un ano, tres sortijas de 
oro con brillantes llegados de la India, no muy grandes pero de gran pureza, un brazalete con 
un cierre de pequenos rubies rojos y una perla sin manchas traida desde el Cairo las lucio 
Gracia Santa Cruz solo una vez; el dia de la clandestina boda hebrea celebrada en casa de su 
padre, el asentador Isaac Bar Querub como circuncidado y Angel Santa Cruz como bautizado, 
en Badajoz. Alii, entre propios, fue posible. En publico, no. 

Despues Gracia no tuvo oportunidad de hacerlo. Esas alhajas en una humilde poblacion 
como Hervas no encajaban. Solo presumfan con esas galas mujeres de los nobles y senores 
del entorno de los Alba y los de Bejar en las recepciones en los palacios o en fechas 
senaladas. No resultaba conveniente que la conyuge de un modesto mercader de lanas, vecino 
de una pequena poblacion de la sierra, exhibiera tales ostentaciones de riqueza, en especial 
tratandose de cristianos nuevos. 

Manuel Alvarado las Neva envueltas en un pano de cocina sin ningun cuidado especial 
aparente. Las joyas, no tienen para el converso ningun valor particular fuera del economico. 
Como afortunadamente no tuvo necesidad de disponer de ellas para solucionar problemas 
graves en los cuales unicamente el oro o las piedras preciosas convencen, las llevara a Toledo 
para que su hija Ana las luzca en la boda con Tomas Coronel y sean suyas. Alii, en un medio 
propicio para las demostraciones de riquezas y poder, no destacara negativamente la esposa 
de un miembro de una familia de peso que en la ciudad las exhiba. 

-jBuenos dfas, Manuel! 

El cordial saludo lo libra de recuerdos y reflexiones. 

-jBuenos dfas, Carmen! El cesto de ropa limpia y seca que trae apoyado en la cintura, los 
bajos de las faldas humedos le dicen de donde viene la vecina que en tiempos fue algo mas 
que eso entre los cerezos de mayo. 

-cNos habeis "fregado" bien a todos en el no? 

-Alguno mas qui otro. i,Si ti casa I'hija, Manuel? 

-Veo que entre jabon y aclarado teneis tiempo para comentar las nuevas. 

-cQue quiris hagamos? Estar de rodillas toa la manana con las manos en el agua fria no es 
lo qui si dici un jolgorio. Carmen sonrfe. No se engana pero, ademas, le agrada el hacerlo. -Las 
noticias... 

-...Y los comentarios. 
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-Pues si, Manuel, nos ayudan a pasar el tiempo. La mujer, interesada en obtener de primera 
fuente las nuevas, pregunta intencionadamente. -Dicen que has elegido ricohome pa tu nina, 
un -vacila en emplear la palabra que le esta por salir de la boca "£Pa que molestar a un buen 
amigo de la epoca de las flores?- ... cristiano nuevo de Toledo. 

El hombre sabe que la mujer a duras penas a retenido el "judio" que emplean en la orilla del 
Ambroz las lavanderas, las vendedoras, clientas y demas en la plaza o calles cuando ninguno 
de los nuevos cristianos esta presente. Esas son las costumbres. Muchos conocen, -los que lo 
niegan tambien- que por sus venas corre sangre hebrea recibida por lo legal ante el altar y de 
otras maneras por detras de la cruz. En Hervas los conversos, a pesar de todo, no estan tan 
expuestos a la maldicencia con sus peligrosas consecuencias en la Castilla de la Inquisicion. 
En otros lugares, no tan distantes, serlo resulta riesgoso. 

-Cierto, Carmen. Caso a mi hija con un Coronel, descendiente de aquel judio que fue 
Tesorero Mayor de Isabel "La Catolica", Abraham Senior se llamaba; despues de pasar por la 
pila, apadrinado por los reyes, se apellido Coronel, familia muy principal hoy. 

Sonne. Le consta que la buena amiga de aquellos dfas de verano cuando los mozos del 
pueblo, el entre ellos, buscaban a las mozas en heras, dehesas, ribera del rio, castahar o en 
cualquier lugar en donde se diera la ocasion le esta agradecida por la primicia y los detalles. 
Sera la unica que podra afirmar el origen de la informacion sin que nadie ponga en duda su 
veracidad. 

-Te filicito, Manuel. Siempre has sido un buen hombre y pasao lo pasao con tu esposa, por 
lo menos tu Ana si ti casa bien. 

-Gracias, Carmen. Han pasado -iTe das cuenta?- muchos ahos ya. 

-Di too. Agrega con un mohfn. -Lo qui nunca mi aclare es porquf, cuando enviudaste, 
preferiste a la Josefina y no a mi. Nos iba bien, di pasmo cuando istabamos yuntos. 

"Si, era una hembra garrida pero nunca desperto en mf lo que Josefina. La desee 
desde el primer dfa que entro a mi casa." 

-Asi es la vida, Carmen, pero a ti no te va mal con tu Vicente. 

-No mi quejo, pero contigo me pudo ir mejor. La mujer se da cuenta que esas epocas son el 
pasado.- Tiees razon, Manuel. jQue Dios te depare venturas y felicidad! 

-Y a ti, Carmen. 

La mujer sube por la cuestecilla y el la baja. Si, aquellos encuentros son, para ambos, 
buenas memorias de un bello tiempo vivido. 

"Se anora lo que ya no existe; lo de ahora, lo de hoy, lo cierto." 

Oye los ladridos de los mastines que ante el vaho de una persona desconocida, alertan al 
amo. 

"Espero que Gervasio los tenga sujetos. Esos perros te comen dos tarascadas." 
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En medio del corral Manuel descubre al criador de las mejores mulas de la comarca o 
cuando le conviene, pocos dfas, arriero. Ata con una fuerte cuerda los enormes canes que 
utilizan los pastores para defender a los rebanos de los lobos. El, "empicados" los mastines, los 
usa para defender a sus recuas de animales feroces y cuatreros cargas y vida de quienes 
gufan sus acemilas. 

-jBuenos dfas, seno Manuel! A pesar de conocerse hace anos, ser paisanos, Gervasio no 
tutea a la persona por la cual siente un carino y respeto, el que hubiese tenido por su padre de 
no haberlo perdido de nino. Manuel Alvarado fue el unico que se preocupo por el huerfano 
Gervasio Castro despues de aquellas crecidas del ano negro. 

-jBuenos dfas, Gervasio! Luego de saludar a quien los conducira a Toledo, contempla el 
carruaje en el cual deberan pasar buena parte del trayecto Ana, Josefinay el. 

Un carro, le parece andaluz por la forma, entoldado con pieles de vacuno, altas ruedas de 
roble. El mozo de mulas lo esta repasando en la cuadra. El zagal cubre las ranuras de la caja 
con vellones: el viento de Castilla en esas epocas, frfo y penetrante, dejara tiesos a los 
pasajeros inmoviles durante horas. Por dentro, fregado y vuelto limpiar con agua, mas el zumo 
de diez o veinte limones mezclados en ella, mantiene, sin embargo, un tufo a vino nuevo. Lo 
debfan utilizar para el transporte de botas de bianco del Sur a las ciudades del Norte. 

Los flamencos y alemanes gustan de esos caldos perfumados que entran faciles, tienen 
mucho alcohol y los embriaga rapidamente. 

-jVayajornadas nos esperan en ese carromato! 

-Lo mejor que pude encontrar, seno Manuel. Se lo compre al dueno de "Las Canadas" a 
buen precio. Lo tenfa arrumbado en el corral trasero de la venta. El dueno entro para comer, 
salio y nunca se supo mas de el, dice Antonio... 

-Lo habran despachado por intentar una flor con quien no debfa. Al ventero como a todos 
los posaderos, no les gustan los muertos dentro. Los dejan tirados en el campo para contento 
de los carroneros. Se quedan con las pertenencias, dicen que en pago de parada y fonda. 
cQuien habra comprado las mulas? 

-Alguno de paso. Llevan marca, seno Manuel. Los del pueblo no, yo menos. Pa'so crio los 
mfos. Sin papeles, mucho compromiso. Te ponen al remo pa toa la vfa o te cuelgan de la "L" si 
propiedad de una orden o algun principal resulta el ganado. 

Gervasio Neva razon. En Castilla un buen caballo, una mula o un buey valen mas que la vida 
de un villano. 

-Ven a cargar cuando de el mediodfa. Josefina y la niha llevan arcones y bultos como si se 
mudaran. 

-Ana se casa y vivira en Toledo, seno Manuel. 

"Si, es verdad. Su hija a partir de unos dfas se convertira en un mensaje de vez en 
cuando trafdo con los documentos comerciales. <-,La visitara unos dfas al ano? <-,nunca? 
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No vera crecer a sus nietos, no estara junto a el cuando llegue la hora de acabar el 
camino. Duro el destino de un padre que se separa de sus vastagos." 

-De alii es el prometido y tiene sus negocios. La mujer debe seguir al marido. Cuando suene 
la primera te quiero ver frente a mi casa. Acomoda el equipaje de forma de tener lugar para 
estirar las piernas o echarme un rato si me viene en gana. 

-Si lo quiere llevo una mula de trote pa que vaya montado como siempre cuando salimos de 
viaje. 

-No. Prefiero ir en el carro con las mujeres. En sus vidas han salido del pueblo y se les hara 
largo el camino. 

"Ademas aprovechare el tiempo para enterar a la nina con quien se casa y en que 
familia entra. Los Coronel, cumplidos conversos y bien vistos por la iglesia, no han 
abandonado La Tradicion tanto como yo; respetan Los Mandamientos y "Las Mitzvot" 
hasta lo posible. Ana tendra que esforzarse en seguir todas las costumbres, preguntar 
poco y hacer lo mandado. jMenuda suegra le espera! Dona Fortunata comanda la 
parentela y los negocios con mano de hierro. Si no fuera mi tfa jamas hubiese aceptado a 
una muchacha de pueblo sin conocerla bien pero, como hermana de mi madre, conffa en 
mf como lo hace con el dinero y los tratos que realizo en su nombre." 

-No prepares cabalgadura paraTerencio. No viene con nosotros. Prefiero cuide mi casay el 
guardalmacen. 

-Ya lo sabfa, seno Manuel. Me lo dijo Lorenza, la del huerto. 

-jVaya, como corren las noticias! <^Te conto algo mas que haya olvidado informarte? 

-Que se vuelve, apenas acabe la ceremonia, con la Josefina. Yo los esperare. 

-Se te agradece. Resulta diffcil encontrar alguna carreta que vaya de Toledo a Plasencia al 
menos. "Buena persona, muy buena este Gervasio, de lo mejor del pueblo. Convenir con 
un arriero un viaje especial, me puede salir una fortuna". 

Manuel, con tono socarron, Lorenza no se habra contentado con tan poco. 

-cNada mas dijo la hija de "El Moro"? 

Gervasio, prudente, guarda los comentarios recibidos. Lo de "judfo", si bien el seno Manuel 
lo sabe y la Lorenza lo dice sin mala intencion puede caerle mal y fuera del pueblo resultan 
peligrosos 

-No, pero me aconsejo lleve un buen trabuco o arcabuz. Terencio, me presto uno pero -Ja 
verdad, seno Manuel?- no se cargarlo. Lo llevo, de toas toas, bien a la vista para dar susto. En 
lo que si conffo es en los mastines y en el machete a mano. 

-Esperemos no recurrir a ellos. jQue Dios nos lleve hasta nuestro destino con bien! 
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Gervasio observa el cielo. Las sombras comienzan a deslizarse por las laderas norte de la 
sierra. 

-Se nos echara I'oscurida encima apenas salidos. "Noviembre tiene un tempero." 

-"...Como lo tiene enero; diciembre, nieves; febrero, loquillo." Y en verano, en Castilla, vaya 
calor. Pero no te preocupes. La noche no esta creada para viajar. Dormiremos en Plasencia. 

Conoce la casa. Se llaman Bejarano, mercaderes de panos y otros generos. Conversos 
como el seno Manuel, medio parientes le parece. 

-Mejor ansina. Si partimos antes de la tercera llegaremos con luz. Yo pasare la nochada en 
el carro, en la pradera de la Cruz Dorada donde nos aposentamos los arrieros. A las seis 
estare listo paseguir. 

Pareciera dicho lo mas importante, pero falta un aspecto. Manuel abre el pequeno bulto que 
trae en las manos. Ante las sortijas, aretes y la gran perla con su cadena de oro el carretero se 
sorprende. 

-jLa madre que me pario! 

Intuye los motivos del seno Manuel a llevarlas consigo pero ignorar la existencia de las 
joyas y prever las codicias de aquellos que pueden enterarse. Estan joyas y oro en el 
carromato de camino a Toledo, pasando por los paramos y los montes, sorprenden y 
atemorizan al mulero. Bastantes bandoleros hay de suyo para que algun otro se meta a robar 
sin conocer las reglas del oficio y no solo los desvalije sino que, ademas, los maten. 

-Lo sabe unicamente Josefina, Gervasio. Quiero que Ana las luzca el dia de la boda. Eran 
de su madre. Con mi hija quedaran. 

-Con el trayecto de ida alcanza. Salidos de la Via de La Plata, solo la virgen nos protege. 

-Tengo un plan. Los anillos, las sortijas y la perla los disimularemos entre los arreos y las 
crines de las mulas. 

-Seran lo primero que roben. Llevo las mejores de mi cuadra. Metido en el tema, tratandose 
de Ana y de Manuel, no tiene escapatoria. Debe hacerlo. 

-Mejor sera meterlos debajo de las carlancas de los mastines. Nadie les mete mano salvo 
yo. A cualquier otro le arrancan dedos y brazo al primer bocao. Qu'istos perros no estan 
criados a pan para cuidar ovejas como los de los rebanos. Estan empicaos con carne desde 
cachorros. Si los suelto se meriendan a cualquiera, no solo a los lobos. Los salteadores estan 
al tanto. En los perros sera mas facil pasen si tenemos algun encuentro inesperado. 

Manuel le entrega a Gervasio las joyas. El recuero las contempla con aprehension. Nunca 
ha tenido objetos de tanto valor en su poder. 

-Me pone en un gran compromiso. 

-No es la primera vez que conffo en ti. 
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Una verdad como la luz del dia cada manana. Cuando quedo huerfano, mas de una docena 
de anos no tenia, ese abril de la crecida que se llevo a sus padres trabajando en la vera del 
Senor del Casar, nada le dejaron mas que la vida. Fue cuando Manuel Alvarado le presto el 
precio de un mulo castellano para que hiciera recados y transportes desde el pueblo a Bejar. 
Lo devolvio a los dos anos. El judio no le quiso cobrar intereses; "es mi ley ayudar a viudas y 
huerfanos" Con el tiempo, sino amigos, son muy diferentes, las largas jornadas durante los 
viajes de Manuel a Toledo, a Portugal, a tantos sitios de Castilla cabalgando juntos al paso 
cansino de las mulas, ya tenia una recua y un corral de crianza, nacio entre el basto, 
analfabeto recuero y el culto, pero no menos rudo converso una relacion intima, casi sin 
palabras, crecida en las noches durmiendo al raso, en el compartir mesa y vino en las ventas, 
en el comun miedo a las soledades. 

Asi lo sienten ambos, el uno y el otro. 

-Quiero llegar cuanto antes. Me he atrasado dos dfas por culpa de unos negocios. 

-Llevo una yunta al tiro para refresco. 

Gervasio las ha elegido entre las mejores crfas de las dos yeguas pardas franconas, de 
buena alzada, que tiene para madres. Fueron cubiertas por "Mala Leche", el garahon 
castellano alimentado con hierba fresca mezclada con albahaca para aumentar su virilidad. 
Son mulas fuertes, resistentes. 

-Iremos too lo que podamos al trote, aunque les resulte duro al culo de las mujeres. 

-Ya se les ablandara, Gervasio. Los hombres sonrfen. Hay varias formas de hacerlo pero a 
ellos solo se les ocurre una. 

-Hablando de otra cosa; no hemos ajustado el precio. Manuel hace un gesto de resignacion. 

-Con tanto arreglo y limpieza del carromato, las mulas, los mastines, las esperas, me parece 
cargaras la romana hasta el final. 

-Pue'sta equivocao. Cuando al regreso, con la ayuda de Dios, pasemos delante de "Las 
Cahadas" antes de coger la cuesta pal pueblo, nos apeamos y nos bebemos unos vinos, los 
mejores y con eso quedaremos en paz. Caa uno da lo que tiene, puede y quiere. Este es mi 
regalo de bodas para su hija. 

El converso clava sus ojos en los de Gervasio. Hay asuntos que no necesitan mas que una 
mirada para quedar claros. 

-Todo esta en su sitio entonces, amigo... Ahora jCada uno a lo suyo y salgamos cuanto 
antes de Hervas! No se nos haga demasiado tarde. 

-Como mande, Manuel. 
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CAPITULO 23 



Los grandes espacios abiertos lo atemorizan. Los cielos, las sierras como horizonte y no los 
conocidos edificios que cada manana al despertar redescubre, le producen la sensacion de 
hallarse en un universo ignorado, lleno de peligros. 

De tanto en tanto las carretas tiradas por bueyes o mulas, las recuas cargadas de bultos 
llenos de mercancfas misteriosas o la litera de "alguien" custodiada por servidores y soldados 
circulando por la antigua Via de la Plata lo tranquilizan. 

Anora Salamanca, las tabernas y los burdeles con amables prostitutas. Por unas monedas 
aliviaba su necesidad y el alejameniento de su madre -inigualable en mimos y caricias-, 
algunas, cuando llego la edad, le producfan tanto placer como el que lograban las pupilas de la 
casa de "Na" Flora. Claro esta que su progenitora lo hacfa por el amor a su unico hijo y las 
putas del callejon del Pozo Amarillo por dinero. Tambien cierto, al recordarlo se le pone dura, a 
las mozas de fortuna se las metia hasta los cojones y con la autora de sus dias no pasaba de 
juegos de manos -las de ellas- y algun que otro beso -quizas algo mas- en el balano. 

"jMe quiere tanto y cuanto me gustarfa estar con mama en la cama!" 

Lope de la Pena se sobrepone. Si bien los miembros de la Inquisicion tienen prohibido tener 
relaciones con las detenidas y prisioneras -jseria tan facil!-, el pertenece al cuerpo de vigilancia 
de la religion como familiar letrado, vera como resolver sus urgencias. Habra putas en los 
badenes del camino. Se aliviara en un ris-ras de pocos minutos. Mejor no. En Plasencia ha 
oido la historia de una serrana que atrae a los hombres con un fornicio y luego los mata. 
Quizas, si tiene oportunidad, lo resuelve solo como lo ha hecho tantas veces desde niho y no 
se le ha caido el pelo, ni se ha vuelto ciego como lo prevenian los curas cada vez que 
confesabael pecado. 

Tampoco debe buscarlas en las ventas, ha pasado una hace poco, "La Abadia" se llamaba. 
Si bien con una ramera de esos lugares estara mas seguro de que no lo roben ni lo maten, 
perdera un rato largo antes de que se abra de piernas. jDebe llegar a la hora convenida a la 
cita o el viaje habra resultado inutil! 

Por otra parte la Cruz Verde bordada en el jubon le impone cierta conducta. Y esas 
damiselas resultan caras pues, ademas de su paga, el posadero cobra la cama, si la hay, o 
buena consumicion si lo hacen en la cuadra. No tiene tiempo y menos dinero. 

No lejos divisa un mar de lana pero esas olas balan y no braman como cuentan quienes han 
estado en las costas. El espera verlo algun dia si, como sueha, lo destinan a Las Indias con un 
alto cargo en el Santo Oficio de las nuevas posesiones imperiales en merito a los trabajos 
realizados, comenzando con un rotundo exito en el de hoy; detener y llevar a los judaizantes a 
la carcel inquisitorial de Plasencia. 

Los rebahos paralizados, no conoce la razon, le impiden avanzar. Las ovejas han 
abandonado la cahada e invaden la calzada de la Via de Plata. 

-jPor aqui, vuecencia! Un cuadrillero de la Santa Hermandad, reconoce el uniforme, los ha 
visto traer prisioneros de los pueblos a la ciudad, lo orienta por un estrecho paso que abre a 
golpes, con una saeta sacada de su aljaba, apartando el nado. 
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-jAproveche ahora, inquisidor, o puede quedarse semanas ahf atascado! 

Lope sigue las instrucciones. Al pasar advierte los motivos; aduaneros reales contando las 
cabezas, alcaldes entregadores de La Mesta revisando marcas, agentes de los arrendadores 
de impuestos, almojarifazgos, peajes, infinitas discusiones de mayorales y rabadanes. Unos 
vigilando a los otros. Decenas y decenas de salarios originado en el comercio de las ovejas 
que cansadas, sedientas y con hambre esperan horas, dias hasta pasar los puertos reales, uno 
de los cuales, Aldeanueva del Camino, acaba de atravesar. 

Ahora puede continuar el trayecto. El tosco carromato nuevamente se sacude a cada vuelta 
de sus ruedas sobre las piedras que restan, una aqui, otra alia del antiguo camino construido 
por los romanos y que nadie ha mantenido desde entonces. 

La espalda le duele terriblemente. No sabe donde posar el culo. Lo tiene ardiendo, tanto o 
mas que en aquellas epocas de escuela con los agustinos, cuando la memoria le fallaba y no 
podia repetir correctamente los verbos en latin. Le cruzaban diez o veinte veces las posaderas 
desnudas con una vara. 

Quizas debio escuchar a los funcionarios inquisitoriales veteranos; le recomendaron la 
Jornada en mulo y no en ese carruaje. Solo existfa un detalle a tener en cuenta. Nunca ha 
montado bestia alguna en la vida. 

-i,Cuanto me falta para Hervas? Le pregunta a un mendigo, ciego y cojo, situado con una 
concha de peregrino a la vera del camino. 

-Unas leguas. En cuanto pase la venta "Las Cahadas", too tieso, a la derecha, cuesta arriba. 

Lope le arroja un cobre en la valva. 

-Gracias, la Virgen lo proteja, padre. 

-Soy letrado que no cura, aclara el inquisidor. 

-Da igual para las bendiciones. 

Lope azuza al veterano jamelgo asignado en las cuadras del Tribunal. El caballo estan tan 
fatigado que arrastra los cascos. 

"cNo era ciego el pordiosero? Quizas no del todo.", se disculpa el novato inquisidor. 
Sin embargo una idea se concreta en su confusa mente; lo aprendido en las aulas no basta 
para transitar sin peligros, o ser embaucado, los caminos de Castilla. 

Debe escudrihar atentamente las denuncias del informante que lo aguarda. Un nuevo error 
y lo pondra en la puta calle el mismo superior que le ha perdonado su debilidad en la sala de 
tormentos. Esta vez no habra padrino o tfo obispo que lo salve del definitivo adios a su empleo 
en el Santo Oficio. 
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CAPITULO 24 



-i,Tienes noticias de tus hijos? 

Teofilo no responde de inmediato. Quizas por el dolor que le significa la respuesta, acaso 
por lo agitado de su respiracion cuando sube las cuestas apoyado en las muletas. 

Se ha cruzado con Manuel, cuesta arriba, viene del corral de Gervasio con seguridad, el 
salfa de su vivienda, esa covacha situada en la Travesia del Moral, en la parte baja del pueblo, 
cerca del rio. 

Confinado en las empinadas calles y travesfas de la parte inferior de Hervas en la cual, no 
demasiado tiempo atras vivian judfos y pobres. 

Pero los conversos de la primera hora, los que permanecieron en Hervas acatando el 
Decreto de Expulsion de los Reyes Catolicos y los "tornadizos", los que regresaron al tiempo de 
Portugal convertidos en "cristianos novos" por la omnimoda voluntad del rey lusitano Manuel, 
prefieren abandonar, cuando pueden, la tradicional juderia y construirse nuevas casas en La 
Plazuela o cerca de la Iglesia, en lo alto y llano, confundidos con los "de posibles" e influyentes 
cristianos viejos. 

Teofilo no ha podido elegir. Al regresar de las prisiones inquisitoriales, lisiado y desposeido 
de todos sus bienes, entre ellos la casa familiar de La Plazuela, acepto el rincon que le ofrecio 
Manuel para cobijarse "por el momento" que, si bien no le cuesta un maravedf, dura tres largos 
y duros ahos. 

-Estan bien. El mayor prepara su "bar-mitzva". Viven en Lisboa con su... La palabra "madre" 
se resiste a salir de su boca, su abuelo Adon Mose Cardoso, Manuel. Te agradezco tu interes. 

-Fui testigo de ambas circuncisiones, Teofilo. 

Aunque se ven a menudo en la Cofradia, Manuel evita preguntarle por la familia. Sabe que 
ello le produce extremo dolor al desgraciado tullido. No es para menos. Si la adultera Violenta 
no le hubiera confiado, al amante, ese despreciable curita de Granadilla, lo que debia mantener 
en secreto, acaso el sabio rabi, lo era Teofilo, la habria perdonado. 

Ante todo por mantener la familia, primera obligacion y, en segundo lugar, quiza por estar 
demasiado metido en el estudio de los Libros Sagrados y olvidar que una mujer quince ahos 
menor tiene necesidades que la sabidurfa del esposo no satisface. El asunto solo hubiese 
quedado en un cotilleo de mercado y no provocado una de las pocas intervenciones de la 
Inquisicion en Hervas y puesto en peligro a todos los conversos del pueblo. 

Teofilo, a Manuel no le caben dudas, a la clemencia por la infidelidad uniria la comprension. 
Los conversos no tienen demasiadas opciones en estas epocas en las cuales los rencores 
aflojan lealtades debidas, los arrebatos pasionales las lenguas de las esposas engahadoras, la 
envidia rompe amistades y la codicia provoca delaciones. 

Los "nuevos cristianos" viven peligrosamente entre la tolerancia comprada a los poderosos, 
los vaivenes de la politica, las necesidades de los soberanos segun el dfa y lugar. 
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Teofilo, estudioso, hijo de rabi, fue su padre quien enseno a Manuel hebreo y La Ley en la 
clandestina escuela talmudica de Lisboa, no tenia otra opcion pero el ambicioso joven parroco 
prefirio su parte por denunciar a un judaizante y a la esposa, querindonga aunque la condenara 
a la hoguera. 

-Ya va mas de seis anos que no los veo. Muchos para un padre de ninos pequenos. 

-Demasiados, amigo. Al menos, te consta, son educados como Los Hijos del Pacto y no 
como catolicos. 

El progenitor desposeido y lejano, el marido enganado no pueden menos que reconocer en 
la intimidad -jJamas publicamente!- que en eso la adultera se comporto como una madre judfa. 

Escapo a tiempo con los dos pequenos, tres y siete anos tenfan los hijos de Teofilo y 
Violante, avisada dicen, por Maria, el ama de don Nicanor, el cura del pueblo con quien se 
confesaba el delator. "Conversaciones de almohada nunca son reservadas", sostiene Lorenza 
cuando se comentan en el mercado casos de igual indole. 

Tambien, se afirma entre las cotillas, ayudada por Teresa, la ventera, porque a un arriero le 
falto la manana siguiente una mula que ella pago sin rechistar. 

Fue de noche nevada. Los alguaciles de Plasencia, que la persegufan, hicieron un alto. 
Violante no. Atraveso la sierra de Gata con la cinarra hasta llegar a La Raya. 

Teofilo, apresado, aguanto el tormento sin denunciar a nadie pues la Inquisicion se contento 
con el. Quedo lisiado. El potro no tiene medidas para su trabajo. Depende de la fuerza del 
verdugo y la inquina de quien o quienes interrogan. 

Aparecio, tres anos mas tarde, arrastrando la pierna izquierda, mortecino el brazo del mismo 
lado, macilento y magro. Las mazmorras del Santo Oficio no cuidan demasiado la salud de los 
alojados en sus dependencias. 

Manuel observa al amigo, al companero de aula, a quien, como el fue bautizado el mismo 
dia, en la misma iglesia por unas gotas de agua arrojadas sobre cientos de refugiados judfos 
en Lisboa por orden de un monarca que falto a su palabra, al miembro de las familias que un 
dia decidieron, en comun, retornar al pueblo natal. Siente la necesidad de confiar en el. Hay 
cosas que un espiritu atormentado exige comunicar a un igual capaz de comprender. El escriba 
puede ser uno de los pocos. 

-Cuando regreses de Toledo quiero hablar largo contigo, Teofilo. 

Extrana actitud, considera. Manuel Alvarado, desde el retorno a Castilla, ha vivido sin 
comunicarse (ntimamente con nadie, converso o cristiano viejo. No tiene amigos ni conffa en 
ninguno. Ejerce de patrono de vecinos en dificultades; Lorenza, Petra, Gervasio, el... 
Seguramente con varios mas pero, justo es decirlo, lo hace con discrecion y no presume de 
generoso. Algunas veces conversa con don Nicanor, el cura, nunca de asuntos religiosos. En la 
Cofradfa de Nuestra Sehora de la Asuncion cumple, hasta donde resulta posible, con las 
obligaciones minimas hebreas, ayuda al sosten de la asociacion, posiblemente el que mas, 
pero de ahf no pasa, si bien cuando se debe discutir con los sehores de la comarca, los Zuniga, 
los Alba, el Obispo de Plasencia y otros las discriminaciones o limites sociales de los nuevos 
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cristianos impuestas en Castilla en base al demencial "estatuto de limpieza de sangre" que se 
ha comenzado a utilizar en ciertas instituciones del reino, Manuel Alvarado encabeza y 
defiende publicamente a los conversos. 

Los correligionarios malpensados consideran que saca provecho de tales actitudes porque a 
los ojos de los poderosos es "el judio" fiable de la comarca. Por ello le encargan negocios, en 
especial los Alba y los de Bejar en el valle del Ambroz, murmuran los otros conversos. 

El insolito gesto de Manuel sorprende a Teofilo. 

-cAlgun asunto en especial? 

La pausa, larga, refleja lo rudo de la pregunta y lo diffcil de la respuesta. 

-cPor que continuamos nuestras existencias en unos reinos en los cuales los senores nos 
desprecian y los subditos nos abominan? 

El estudioso de los libros bfblicos conoce la contestacion elaborada por los sabios a traves 
de los siglos de Diaspora. 

-Los Hijos del Pacto con Dios Todopoderoso no tienen opcion ninguna a escoger hasta la 
llegada del Mesfas. Elegidos como vfctimas los indefensos hebreos buscan la proteccion de los 
enemigos de sus enemigos para sobrevivir pagando el amparo. Siempre ha sido asi desde la 
destruccion del Templo. 

Manuel lo sabe desde niho. Es la primera leccion que imparten los ancestros a sus 
descendientes. La replica no consigue mas que ahondar su padecer. El creyente vacila una vez 
mas. 

-Etica, moral, mandamientos, preceptos de conducta correcta. ^Existen o solo son 
convenciones inventadas para no matarnos unos a otros en el momento en que consideramos 
tener la oportunidad de hacerlo sin consecuencias, sin temor a los jueces o a las venganzas? 

-cDudas de Adonai, de las palabras del Altfsimo? 

El directo interrogante realizado en la calle de la sinagoga, la llaman asi todos los vecinos 
aunque ahora funcione una almazara en el edificio del antiguo templo hebreo, previenen al 
nuevo cristiano, mucho mas cuando quien hubiera sido el rabino de Hervas, agrega: 

-...De La Palabra, de La Ley de la Tora, "Manuel Alvarado"? 

-Nunca le preguntes eso a un converso, "Teofilo Perez". 

Da unos pasos hacia la calle que lo conducira a las escaleras de La Cuestecilla. Las 
cuestiones planteadas por aquel que tiene acceso a los designios de El Sehor del Mundo 
escritos en los Sagrados Rollos, dictados por Dios, a diario, el encargado de la Cofradia suele 
sacarlos del secreto nicho para recitar las oraciones del dfa, dichas en voz alta conmocionan al 
dubitativo creyente. 
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-Solo la muerte me dara la respuesta, Yael Bar Rav Shimon, contesta Manuel deteniendose. 
Llama a quien interpreta la Voz Divina por el nombre dado en la circuncision. Es como judio 
que busca la respuesta a sus incertidumbres. 

Teofilo lo alcanza con dificultad. Las empinadas calles del Hervas de abajo no resultan las 
adecuadas para un lisiados pero las palabras a pronunciar deben ser susurradas en tierras del 
Santo Oficio. 

-Nunca, jamas repitas esos interrogantes de manera que nadie los oiga, Emanuel Bar 
David, o acabaras en la hoguera. No son propias de un cristiano sincero. Luego agrega, 
sombrio. - Ni de un Hijo del Pacto, de un miembro del Pueblo Elegido. El Todopoderoso 
condena al fuego eterno a quienes duden de Sus Mandatos. 

-Segun veo, Teofilo, me espera el infierno de una manera u otra. 

-No lo tomes a la ligera. En la otra vida te juzgara Dios pero en esta, si Mega a ofdo del 
Santo Oficio, los inquisidores. Te aseguro: son hombres de poca fe y muy incredulos con los 
arrepentimientos rapidos si no se pasa por el tormento previamente. 

-Antes me deberfan delatar y este pueblo no hay soplones. Pocos estaran a salvo si Mega la 
Inquisicion a Hervas. 

-Estas equivocado, sentimientos, rencores, despechos no faltan aquf como en cualquier 
lugar habitado por seres humanos. 

-Segun parece no tienes demasiada fe en la bondad de los hombres. 

-Tanto como tu. 

Manuel considera la reflexion de su cofrade, no solo en las apariencias de una asociacion 
piadosa. No, no cree en la inclinacion natural al bien. Todo lo contrario. Esta convencido que 
las criaturas supuestamente creadas a imagen y semejanza de Dios, son seres sometidos 
desde el nacimiento a los instintos basicos, con el unico fin esencial de sobrevivir de cualquier 
manera, a costa de otros hijos del Altisimo Sehor del Mundo si es necesario. Si se une con 
otros en razon del origen, o un peligro comun, lo hace para continuar viviendo. Esa es la razon 
fundamental de la solidaridad. El resto, imaginacion, palabras bonitas para ocultar el verdadero 
motivo; vivir, vivir a cualquier precio. Como cualquier otro animal del Reino Divino. Por eso se 
protege a las crias, porque son la prolongacion de la propia existencia; por eso se roba, se es 
cobarde, se mata. 

Pero aceptar a conciencia esos terribles pensamientos harfan de el una persona muy 
distinta a lo que Manuel Alvarado piensa de si mismo. Su autoestimacion lo impide. Sin 
embargo en la soledad, quizas demasiada, en la doble vida que Neva a toda hora esas ideas lo 
acosan y le resulta diffcil alejarlas. 

Admitir como verdad lo contrario a lo ensehado por padre, maestros, escritos de sabios 
rabinos, inclusive lo preconizado por la doctrina cristiana le producirfan un efecto destructor. Le 
resulta, sino imposible, al menos inasequible. Todos los ahos transcurridos de existencia serfan 
una realidad absurda, sin sentido alguno. 
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-Dejemos las exegesis para los pensadores. Tu ibas para rabino. Yo me limito a vivir como 
me dejan y puedo. 

-Tienes razon Manuel. Sonne. - Finalmente deberemos aceptar, amigo, que la ignorancia 
es la base de la felicidad, agrega. 

-Posiblemente pero nuestros progenitores se han preocupado en impedirlo con exito. Eres 
hijo y discipulo, como yo, de un gran maestro, Rav Shimon Bar Yael. 

Su padre. Lo recuerda encorvado estudiando los textos sagrados del Senor durante las 
noches cuando los vecinos de Lisboa dormfan. Durante las jornadas de trabajo atendfa sus 
labores de agente en la Praga do Comercio y los extensos conocimientos de lenguas que 
poseia, castellano, portugues, latin, arabe, arameo, hebreo, trances, el idioma de la marca 
catalana, dialectos afines y hasta un poco de ese aleman hablado por los judfos de los 
principados teutones y norte de Italia lo convertfan en el mas solicitado por los mercaderes. 
Eso lo hacia sospechoso para los incultos sacerdotes lusitanos que vigilaban a los "cristianos 
novos". No dejaba de encender las velas los viernes, para iluminar, decfa, la oscuridad de los 
sentimientos humanos buscando el sentido de La Palabra Divina, sin reparo alguno. 

El, Yael Bar Shimon, Teofilo Perez, heredo devocion y oficio hasta que en el potro del 
tormento dudo, o confeso repudiar las ensehanzas recibidas para salvar su vida. Ahora es un 
escriba mal pagado en una perdida comarca castellana, no un gran rabi como era su destino. 

-i,Sales hoy, amigo? 

-Apenas las mujeres esten listas. Llevo dos dfas de retraso a causa de un negocio. 

-Sera para bien, si Dios lo ha querido asi. 

-Eso espero. Pero siempre pienso si el apego al maldito dinero... 

-Bendito para quien, como yo, no lo tiene. 

Manuel observa a Teofilo. El tono, adecuado para un pobre hombre, tiene un extraho eco de 
lo profundo, alii donde se anidan los sentimientos inconfesables, secretos, malignos. Pero 
pronto desecha las prevenciones hacia el amigo, las que siempre lo atenazan cuando se 
encuentra con otros: "Los detestables recelos que se apoderan de mf para con los demas. 
La doble existencia que llevo terminara por envenenarme el alma y desconfiar de todos. 
Teofilo es mi companero de la infancia, cofrade de la clandestina sinagoga de los 
conversos del pueblo." 

-Acaso la comarca resulta pequeha para un hombre de tus conocimientos e inteligencia, 
Teofilo. cPor que no piensas en marcharte a una gran ciudad o al extranjero? Cuentan que en 
Marruecos se nos tolera bien. 

-Manuel Alvarado, si tuviera como y el dinero necesario, al unico lugar del mundo que irfa se 
llama Lisboa. Alii se encuentran mis hijos. Me corresponde la potestad sobre ellos de acuerdo 
a la ley hebrea y a la ley cristiana. Tambien el castigo previsto para una adultera como lo es 
Violante, mi esposa hasta hoy. Quisiera ver cumplidos lo antes posible estos deseos. El 
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respeto intelectual me importa poco. Los cultos, hasta los sabios, se cotizan muy baratos en el 
mercado de la sociedad actual. Solo tiene valor el oro y el poder que con el se compra. 

El resentimiento, el arraigado afan del desquite del lisiado Mega en toda su dimension al 
entendimiento de Manuel. 

-Dios proveera, Teofilo. Hablaremos cuando regrese. 

El escribaapenas retiene su lengua: "No necesito palabras sino doblones". 

-No faltara ocasion. Luego, senalando la sierra. - Amenaza mal tiempo. Salir tarde y con 
nubarrones para una larga Jornada... ^Por que no lo dejas para manana? 

-Saldre hoy. Hare noche en casa de los Santa Cruz en Plasencia. 

-Bueno, asi me parece razonable. Siempre has sido una persona inteligente y afortunada. El 
Todopoderoso ha te mirado bien desde tu primer dia de vida. Ahora los esponsales de tu hija - 
ique mayor alegria para un padre que llevar a su niha hasta la "jupa"! - corona con mercedes 
tus esfuerzos. "jMazal Tov", Manuel! 

"jl_a "jupa"! Sera diffcil explicate a Ana la doble ceremonia. Espero que los hechos 
remplacen las palabras y una vez consumado el casamiento no sean necesarias. Tomas 
Coronel, si me nan informado correctamente, tiene la virilidad esencial para que la 
muchacha olvide otras preocupaciones excepto las de satisfacer sus deseos". 

Los de ella y los del marido. De otra forma las parejas no encajan. Pero no debe olvidar 
responder a las felicitaciones del hermano de culto como corresponde. 

-"jToda raba, Yael Bar Shimon! jQue tambien Dios compense tus pesares y te de todo lo 
bueno! 

-jAmen! jLa paz sea contigo, Emanuel Bar David! 

Teofilo se marcha por la calle del Rabilero. 

Manuel tiene la extraha sensacion que falto, era lo suyo, ofrecer al desgraciado tullido algo 
mas que palabras de consuelo. "Los consejos, la mitad en doblones" afirmaba su padre Adon 
David. Lo hara, con generosidad, al regreso. Teofilo merece recuperar a los hijos y castigar a la 
infiel Violante con todo el peso de La Ley. 

"Es mi amigo". 
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CAPITULO 25 



Roselia tiene buen ojo para clasificar a los hombres. Desde que vino al mundo en el burdel 
"d'el espasmo", asf lo llamaban los marineros del puerto de Sevilla, hasta este momento, que 
sentada sobre el muro del corral de "Las Canadas" observa la Via de la Plata con la saya y las 
enaguas arremangadas a medio muslo ofreciendo sus servicios, ha visto centenares de 
varones de todo tamano, color, forma, altura, nacionalidades, gustos y maneras. 

Mucho ha de errar si esos dos jinetes que han entrado en el cercado de la venta, echandole 
una mirada a la blanca piel de sus pantorrillas y a las tetas asomadas por el corte del bluson, 
no vienen a comprar lo que ella vende. 

Mientras ellos desmontan, los ojos rijosos, la moza lo hace de la valla y se acerca 
meneando las caderas, sonriente, provocativa; da una voz para llamar a la colega de trajines. 
Es tiempo abandone las obras de caridad y se dedique al trabajo remunerado. 

-jElvira deja al fraile ya! jDe limosnas no viven mas que los curas y las monjas! jVen que 
tenemos tajo! 

Desde la cuadra responde la socia de fatigas dispuesta a ganarse el jornal. De todas 
maneras el franciscano, acabado por los repetidos fornicios y el vino de incontables jarras, 
dormido como un leho no da para mas. 

-jPresta voy al reclamo! Grita mientras se arregla el refajo y la camisa si bien, espera, 
tendra que desarroparse pronto para ejercer su oficio, pero, como afirmaba la alcahueta de las 
marismas que le trajo los primeros clientes: "Vestida vales mas, niha; los hombres se imaginan 
y pagan mas por lo figurado que por lo visto." 

Fuera, allegandose al poste donde los probables clientes sujetan los caballos, Roselia 
sopesa el precio a pedir estudiandolos de pies a cabeza. Su madre le enseno que el calzado 
dice mas de una persona que sus palabras. 

El mas talludo, buena planta, botas fuertes de piel de vaca, faja coloraday limpia, jubon de 
paho de doble urdimbre, oliendo a oveja, mayoral, seguro. 

El otro, mas joven, fornido, rudo, borcegufes altos de cuero con el verde las dehesas 
pegado a la suela, chamarra de pellejo de carnero, rabadan del mismo rebaho. Por eso tiene 
una buena yegua como monta y no un borrico. 

"No estan nada mal los pastores: el mayoral, alto, tirando a rubio, me gusta mas; 
parece limpio y de buenas maneras" considera Roselia que da final a sus apreciaciones con 
un saludo y una sonrisa humeda. 

-jBuenos y santos dias! Parecen necesitaos de un alto. 

-jY de echarme unos cuantos polvos! jVa para meses que no le veo la erica a una mujer! 
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Lisandro con un gesto ataja al lanzado paisano. Pero advierte que su idea de gratificar a los 
pastores con una buena e inesperada juerga con vino, carne de vaca, no caldero de ovejas 
muertas en las canadas y sobre todo unas buenas hembras, jovenes y guapas, bien dispuestas 
a refocilarlos durante unos dfas, dara excelentes resultados. Ninguno de los pastores hablara 
mas de lo necesario de el y callaran comentarios innecesarios sobre el rumbo de la lana. En 
realidad, no les atane. Soplones no hay; los ha elegido todos leoneses, de la sierra y de aldeas 
cercanas a Guardo. Los informadores entre los hombres de los hatos suelen utilizarlos las 
ordenes religiosas o militares con grandes cabanas. No se fian de nadie. Los nobles 
castellanos poco o nada creen en la lealtad de sus siervos por el solo hecho de serlos. 
Cualquier traicion, o delito contra sus propiedades, la saldan en el acto sin juicio previo con la 
muerte del infractor. 

El terror da excelentes resultados si la vida depende del amo. 

Precavido, si algo se tuerce se juega el cuello, el mayoral desarrolla, paso a paso, con 
calma, su plan. 

Primero lo primero: Dar salida a la "lana negra" y recibir el dinero; El judio lo hara sin obviar 
ningun compromiso. Segundo, los duehos, el puto flamenco y la puta marquesa del Puente no 
vigilan su cabana, no revisan los libros, no han visto un hato ni de "luenxe"; conffan en el 
mientras no les falte doblones para gastar con los demas sehoritos de la corte. Tercero, Eliseo, 
su paisano y rabadan, el mas peligroso para su proyecto; de la trashumancia y los tratos del 
camino conoce bastante aunque no sepa escribir ni leer adecuadamente. Pero si le hace creer 
que sera mayoral por recomendacion al lucio extranjero cuando se retire por enfermedad poco 
antes de la esquila, vera poco o nada, en especial si le adelanta los escudos de la lana negra 
de las cincuenta ovejas de su propiedad. Luego, cuando tarde y "longi" se entere del fregado - 
jQue Dios lo ayude! 

Por ultimo, a comenzar ahora mismo, lograr la simpatia y el agradecimiento de pastores, 
zagales, sobrados, roperos y demas personas que conducen los rebahos. 

Esta sera la primera francachela. La segunda la dara antes de partir de regreso a Guardo 
una semana antes del equileo, para "bien morir" entre los suyos. No hay nada que impresione 
mas a los hombres duros que la entereza viril ante la muerte y merezca mas respeto. Como de 
ello no tendran seguridad pasadas unas semanas de la vuelta con los hatos a las montahas de 
Leon, le sobrara tiempo. Sera entonces, mas o menos, que llegaran los Alcaldes de La Mesta a 
investigar donde carajo se han ido los vellones del sehor Marques del Puente. Y como a un 
difunto no se lo ahorca, sobre el caeran los malos pareceres de todos para salvar pellejo y 
ocupacion. 

-No tengo prisas, Eliseo. Primero debemos ajustar el precio con las mozas. 

-jAsi se habla! Aprueba Elvira que provoca el rabadan sobandolo ligeramente. 

-jNo rempujes jovena o te la hondio aquf mesmo! 

A Roselia la actitud del mayoral, ya no le caben dudas, le atrae y, al mismo tiempo, la 
previene. "^Que querra ese gachon? Habla poco y remira mucho... Con tal que pague lo 
debido, se vera". 
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-Se vienen con nosotros a los chozos, a un par de leguas, a un par de leguas en las 
dehesas de La Abadfa. Le dan servicio a los pastores y al resto del personal. 

-Y a los que pasen cerca. jNo te jodas! ^De cuantos se trata? 

Lisandro advierte que la churriana, de tonta, nada. No quiere errar en el precio. En verdad 
su proposicion escapa a los ajustes de un lunapar o en una venta. Es bonita. Parece una 
romana, esas que llaman "maestras de placeres", -conocio una llevado por el gordo flamenco 
duque del Puente a un burdel de lujo, de Valladolid, para celebrar los resultados de una 
esquila- del Trastevere era la mamona. 

-jEso, bien dicho, Roselia! La otra lumia, no esta mal la jovencita andaluza, la repasa el 
mayoral, guapa, rustica, bruta -no lo puede, ni lo quiere disimular- apoya a su colega. 

Eliseo, con apuro, quiere ver solucionado el regateo para llevarse a la gache al establo y 
darle unos revolcones, interviene en el negocio. 

-jVamos muyieres, no tengais tantos remilgos! dQue significan para dos hembras forcias 
treinta o cuarenta mentulas mas o menos en una Jornada, aunque repitan mis pastores? A las 
puertas de un cuartel, o en una mancebfa del puerto de Sevilla, os pasais mas cada Jornada. 

-jCierra el pico, Eliseo! A nadie le importa la vida de los otros o de las otras, mientras no te 
ofendan ni perjudiquen. Luego, con una sonrisa de quien discute un asunto respetable - Yo te 
propongo... ^Roselia? 

-Asf me bautizaron en la capilla del Hospital de la Caridad. Mi madre tuvo un habitual que la 
pinto en su paredes. La dejaron parir alii en vez de dar a luz en cualquier lugar donde la 
cogieran los dolores, como sucedia, y acontece en las riberas del Guadalquivir, si una del 
oficio tiene la mala suerte de quedar prenada, recuerda la muchacha lo contado por su 
progenitora. 

-Pues mira Roselia. Te ofezco un escudo de buena ley, uno para cada una, por dos dias en 
los chozos sin cuentas de pocos o muchos. 

Elvira no se puede contener. Ni un mes en la casa de "Na Felicia", la del muelle de la Torre 
del Oro, da tanto. 

-jLa madre que me pario! 

La mayor de las dos mozas de fortuna aguanta el tipo. La propuesta, buena, un escudo da 
para mucho, pero puede quedar en promesa o Neva segundas. La sonrisa, melosa para un 
hombron como el mayoral, oculta alguna trampa. Ademas ^Desde cuando un superior se 
preocupa tanto por sus pastores? Nunca supo de nada igual. Tiene que haber otros motivos. Si 
los hay, se estirara. 

-Quien ofrece dos puede dar tres. ^Te llamas, mayoral...? 

-Lisandro del Valle, Roselia. No ira a discutir un par de piezas con unas pelanduscas un 
hidalgo. Si el destino lo ha llevado a servir hoy, mahana sera un noble aragones, propietario de 
un buen rebaho. 
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Tendra el apellido y el titulo comprados, pero no mas amos en la vida. 

-Bien jTres! Ahora, a comer y beber algo antes de llevaros a la dehesa 

Cuando el trato parece finalizado, Elvira, atemorizada por alguna mala idea, retrasa la 
partida. 

-jEsperar! Yo no se si voy. 

Eliseo, harto del chalaneo apenas se contiene de darle un buen fustazo a la morena. 

-£Y aura que, moza? 

-Nunca he trabajao con pastores de un rebano en camino. 

-No seas nona, muyier. No veo porque el jergon de un chozo resulta peor que una carretera 
de soldaderas o la paja de una cuadra. 

La marismena, inquieta, busca explicarse sin ofender a quienes las han venido a buscar. 

-Me da repeluzno la lecha de los acostumbrados a... con ovejas, como dicen. 

El rabadan se cansa. Les pagaran esplendidamente, demasiado, - Lisandro Neva las 
cuentas y buscara apano para ese gasto - pero no pasan de ser busconas callejeras jY 
pretenden rechazar a su gente, serranos y leoneses! 

-Pa que t'enteres, las corderas estan mas limpias y sanas que esos soldados vueltos de Las 
Indias pringados, llenos de chancros. 

Roselia, si bien la reaccion de su joven companera de aventura - se ve que la infeliz no ha 
salido de los esteros y de algun lupanar del puerto- la mencion de purgaciones o picadura de 
tarantula le producen espanto, reacciona altanera. 

-Mira rabadan. A un infestado se le nota en los ojos, o si veo llagas, ni la mano. Morir hemos 
de morir todos pero d'eso, yo no. Ni por todo el oro del mundo. 

A la Lisandro le cae bien la moza. Si no fuera por el oficio, bien vestida, con peluca, zapatos 
de raso, sortijas, collares, la cara llena de polvos no desentonaria en un palacio entre otras 
putas con titulos como la marquesa del Puente, la dueha de los rebahos, la mas popular de la 
corte de Valladolid, con mucho sexo y poco seso la sehora. 

-A ti se te ve sana, Roselia. 

-jNi un grano, mayoral! Me lavo apenas acabado el trato y me repaso bien el chocho por 
dentro y por fuera con mitad agua, mitad holandas como me enseho mi madre. El alcohol mata 
los bichitos. El de Flandes es mas fuerte que los castellanos. 

-jY yo tambien! jSe creen que por haber nacido entre las garzas una no s'a enterao de naa! 
"Na Rafaela", que hacia de tercera en los pantanos, me enseno ademas como meterme la 
matita de yerbas pa no quedar prehada. 
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-Entre Holanda y los esteros te veo protegida, marismena. cQue me cuentas moza? 
cVienes o te quedas? 

-<i,Tu que dices, Roselia? 

-Los pastores seguro son mas limpios que los soldados de Las Indias. De alii traen los 
males que les pegan las hembras salvajes. Habiamos quedado en dos escudos para cada una, 
de plata noble, por un par de nochadas, Lisandro. 

-Sin contar las cabezas que pasen por vuestros "puertos". 

-jEntuavia no soy propiedad del rey! Roselia responde chulesca. 

-No le des ideas al flamenco. Por conseguir dineros seria capaz de poner un impuesto a los 
fornicios. Tu, morena dQue has decidido? 

-En no habiendo jacaranas, ni chulos que lleven tajada sin abrirse de patas como una, ni 
meter manos en las entrepiernas pa animar a los quedaos, bue... jVamos pa'lla Mayoral! 

Eliseo agarra a la jovencita y la alza en brazos. 

-jPa mi mentres un adelanto, que pa eso soy el rabadan! 

-jTu quieta parada, Elvira! Restan detalles pa tener en claro el ajuste antes de las tareas. 
Vamos aver, Lisandro. 

-Di prenda lo que te falta y yo te pueda dar, la anima, intencionado. 

-D'eso ya veremos, mayoral. El hombre le gusta. Si tiene lo que tiene que tener con esa 
planta y ese genio, podria pensar en unas buenas cabalgadas con el de jinete ahora. En lo 
chozos la faena sera dura y no le dejara ganas de nada por dias. - Pa empezar, terminado el 
famulato nos llevaran a un poblao por donde pase trajin pa'l Sur. 

-De acuerdo. No las dejaremos tiradas en las dehesas. En la venta mas cercana por la cual 
pasen las carretas de la Via de la Plata. cQue mas, salada? 

"Me arregosta el serrano y le via a dar una alegria al cuerpo", concluye mentalmente 
Rosalia, pero "eso sera despues de acabado el trato." 

-Nos dejaran dormir unas horas; los de las garitas de los cuarteles tambien lo hacen 
acabadas la guardias. 

-Mientras haya luz, a pata suelta. El ganado da mucho trabajo en las dehesas y no quiero 
los pastores se distraigan. 

-i,Ande esta el parne? Que despues no me gusta echar cuentas ni reclamar lo mio. 

Lisandro saca de la faja una faldriquera, se la ve muy cargada; ello despierta la codicia de 
Roselia. 
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Tenia razon su madre cuando le recomendaba subir los inviernos a Extremadura: "Deja que 
la burra lleve a la puta a los pastores", afirmaba. 

-Por dos escudos mas, cada una, nos quedamos toa la semana, mayoral. 

-jNi de gracia, Roselia! Las mujeres en los chozos solo dan problemas. No quiero ningun 
pastor muerto, que no sobran los buenos. jDos noches y van bien servidos! 

Saca los cuatro escudos. Por el brillo se diria recien acunadas. 

"Bien cuidadas las tenfa el judfo". 

No quiso abrir el bolsillo al recibirlo; le parecio propio de un avariento, de un desconfiado y 
no de un socio de buena fe, pero -<f,la verdad?- por el peso le parecio correcto si de ley era el 
contenido. Sonne; no lo ha enganado. 

-jPlata recien llegada de Las Indias, mozas! 

Roselia las coge y mientras las guarda en un pliegue cosido en el refajo, Lisandro, ademas 
de los blancos y apetitosos muslos de la lumia, advierte un punal cruzado en las cintas de las 
sayas. 

-jVaya con la inocente! 

-Prefiero un muerto en mi cuenta a jodida sin saldar o robada. 

La muchacha observa al rabadan cabreado y ansioso. 

-jVe y dale el gusto al hombre! No se vaya a correr antes de llegar. 

Eliseo desaparece llevandose a la marismena al hombro, Roselia sonrfa a Lisandro. Con un 
gesto pfcaro, indica. 

-Deberiamos entrar y hacerle un buen gasto al ventero, se cuida de rufianear pero de 
alguna manera hay que pagarle el uso de la cuadra. 

-Luego, Lisandro, si gustas, te brindo un ris-ras, aquf, porque me han venido las ganas y 
prefiero hacerlo antes que tus borregueros me dejen escaldada y sin fuerzas pa tener las 
gambas en tabera. 

El mayoral estudia a la mujer. La sonrisa, llena de luz de mar, la boca, flor roja, humeda, 
deseosa. Garbo no le falta. Tiene todos los dientes. No ha visto manchas en su piel. Fresca. 
Sana, parece. La mata de pelo castaho, como el de una buena yegua parda. Apenas unas 
motas de jena mora marcandole los ojos. Si, por ahadidura, logra algo extraordinario como 
hacen las putas romanas ^Por que no? Lo que le espera nos sera nada facil. Enfermarse, 
morir, recorrer los valles de Los Pirineos en invierno, olvidar nombre y pasado. 

-No sere yo quien te deje con ganas, Roselia. jVamos mujer, dentro! Unos vinos ahora, 
cabrito asado para despues. Asi dejamos al ventero satisfecho y nosotros completamos la 
tarde a placer. 
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Entran mirandose, deleitandose anticipadamente con lo deseado. 

En el establo, en la paja, entre refajos revueltos, enaguas sueltas, gritos y resoplos, Elvira y 
Eliseo afanados en lo suyo con entusiasmo y ardor, no advierten que en uno de los revolcones 
han aplastado un bulto cubierto por el heno de la cuadra. 

Francisco Miranda, acurrucado en el sayo de franciscano, consumido por la fatiga de la 
hufda, la flojera posterior a un intenso intercambio carnal, el vino consumido con generosidad ni 
se da cuenta de que le han pasado por encima. No oye el resuello del macho encabritado, ni 
los ayes de la hembra posefda en una tremenda cabalgada. 

Sueha con unos campos verdes de selva india en la cual fue libre, amo y sehor de machos y 
hembras, fueran bestias o humanos. 
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CAPITULO 26 

-jNo se te ocurra cruzar de matute La Raya! 

La sorpresa, mayuscula, estremece al boyero de Aldeia do Bispo. 

-i,Pero que me dice, seor Manoel? 

-Esa carta que llevas para los Caro de Belmonte debe estar en sus manos antes de una 
semana, diez dias a lo mas. Si te cogen los aduaneros, castellanos o lusitanos por intentar 
meter mercancfas de contrabando, te detendran y ese mensaje nunca llegara o caera en 
manos de los ropones. 

-Nunca lo he pagado las tasas de alfandega, ni un direito en minha vida por entrar coisas. 
Siempre lo tengo concertado con os vistas de os dois lados. Son meus amigos. Si vo y les digo, 
"quero pagar os direitos de alfandega por isto", sospeitaran tanto que si me detendran para 
descubrir el verdadero matute que quero pasar. 

-Les aclaras a tus compinches de las aduanas que los compradores a nombre de quienes 
van los albaranes, quieren la estamena con los papeles en regla porque los tienen vendidos, a 
un convento de monjes Suplicadores de... Castelo Branco. 

-jSeor Manoel! Eso no se lo cref ni meu filio. Pa mentir memorioso ante todo. Ni sei si en 
Castelo Branco hay un monasterio de los Hirmanos Suplicadores, ni creio esa orden exista. 

Braulio nunca comprendera las ideas de los "cristianos novos". El boyero, despues de largos 
ahos de relaciones con los conversos de ambos lados de la frontera, esta convencido de ello. 

Manuel Alvarado lo ha llamado para arreglar un gran transporte de "lana negra" desde las 
dehesas de La Abadfa a Lisboa -seran necesarias decenas de carretas, bueyes, mulas, casi 
todos los hombres disponibles de Valverde, en Castilla y de Aldeia do Bispo, en Portugal, 
bolsas llenas de escudos para los guardias y asi meter sin problemas los miles de arrobas de 
la esquila venidera- ahora tiene remilgos por un envio de unas pocas varas de tosca urdimbre 
segoviana, el unico tejido permitido por el Rey se fabrique en Castilla. Los pahos finos se tejen 
en Flandes. 

Manuel Alvarado intuye los pensamientos de Braulio. Se conocen hace muchos ahos. 
Conffa el uno en el otro sin reticencias. El boyero, nacido en La Raya en el seno de esas 
familias que tanto son portuguesas como castellanas, tiene por herencia la vivacidad que el 
oficio de metedor requiere. Se deben valorar los actos y las circunstancias inesperadas con 
rapidez para evitar muchos ahos de galeras. 

Los de Valverde, y las comarcas de los alrededores, utilizan un habla propia, local, 
aprendido "de madre". Fuera de ellos, escasos los capaces de entenderlo. Para Braulio es su 
idioma natal. Hay pocos, contadfsimos para efectuar con acierto la mision del aho proximo; 
llevar los vellones de los rebahos del marques del Puente hasta los agentes de los 
compradores europeos asentados en el puerto lisboeta, tal como se ha comprometido con 
Lisandro, bien lo sabe Manuel. 
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Cuando metedor y mercader se citaron pensaban en unas pocas carretas pero el negocio 
propuesto por el mayoral altera los planes. La envergadura del traslado no arredro al de la 
frontera. Es mas; le agrado el desaffo. Por ello le extrana el encargo de ahora. 

-jMais pro iso, seor, esqueza tuda preocupacion! Esas piezas de estamena se las llevo de 
graga. 

-Braulio; lo importante no son los panos. 

El boyero, su profesion legal, protegida por las ordenanzas reales, le hace viajar en toscos 
carros de transporte tirados por bueyes cargados con cualquier tipo de mercancfa para tener 
asi un amparo legal solo comparable al de La Mesta ovejera, sonrie. 

Lo valioso en este caso no es la basta tela castellana; lo trascendente, el mensaje a los 
Caro de Belmonte. 

-La carta la entregare en mano eu mesmo. 

-Veo has comprendido. Si te cogen, ademas del decomiso de carreta, bueyes, tu iras a 
parar al trullo y la misiva no llegara. A ti el contenido del mensaje no te compromete. Parecen 
noticias de familia, saludos para unos amigos de Lisboa, la fecha de una boda. Si no la reciben 
en Belmonte se acabo el negocio para los dos. ^Comprendes por que te pido pases por una 
aduana y pagues las tasas, los derechos y lo que te pidan por las telas? 

El de Aldeia do Bispo no necesita mas. Perdera muchos escudos si lo prenden y el 
mecanismo comercial no queda concertado, pero no puede evitar un comentario burlon. 

-Le pido, seor Manoel, la gente no se entere d'isto. Perderfa tudo meu bon nome si os 
paisanos se enteraran que Braulio Rodrigues ha pasado por una alfandega delcarando la carga 
y abonando os direitos. 

Ambos rien. El carretero saca una bota de buen vino verde guardado debajo del pescante. 
Un buen trago sirve para sellar el acuerdo. 

El boyero reflexiona: si supiera leer abriria la carta por el solo hecho de conocer como se 
comunican los judeus. No puede darsela al cura de la aldea, ni al escriba de Valverde. Al dia 
siguiente lo sabrfan todos, hasta los guardias de la frontera. 

Sin embargo, si ello aconteciera, quien se enterara del contenido de la carta enviada por 
Manuel Alvarado a la familia Caro de Belmonte no observaria nada especial. El de Hervas 
comunica a sus parientes lusitanos que ese mismo dia sale para Toledo para los esponsales 
de la hija y supone estara de regreso dentro de unas semanas. Les promete escribirles apenas 
llegue relatandoles los detalles de la ceremonia. Los invita, junto a los Creste de Lisboa a pasar 
juntos la Noche Buena, o el dia de Los Reyes Magos, en el pueblo. Les notifica ha encargado 
unos corderitos recentales para las comidas de esas jornadas. Les pide le comuniquen su 
conformidad ya que aprovecha la circunstancia de que el portador, un arriero de confianza, 
conocido por ellos, les Neva el mensaje, regresa a Hervas. 
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Nada significativo para las autoridades. Sin embargo para los "novos cristianos" apellidados 
Cam, de Belmonte, primos de Manuel por parte de madre al igual que los Coronel de Toledo, el 
mensaje esta claro. Sale ese dia de Hervas para Toledo -de las fechas de la boda de Ana 
estaban ya informados- y piensa regresar a los sumo en tres semanas o un mes. Pasado dicho 
plazo sin noticias deben investigar si le ha sucedido algo grave. En la Castilla de la inquisicion, 
o en sus caminos, la vida de nadie, salvo los poderosos que viajan con escoltas numerosas 
esta garantizada. La invitacion para los amigos Creste, agentes laneros de Lisboa y las 
comidas a base de carne ovina significa que los llama para convenir un negocio de lana. 
Ninguno de ellos, incluido Manuel comercia con ganado. Braulio Rodrigues, a quien los Caro 
conocen les da la clave de la autenticidad de la carta recibida en mano al ser entregada por 
alguien a quien ellos tienen visto antes. 

-No temas, Braulio. Lo escrito en esa misiva no te compromete para nada. Te doy mi 
palabra. 

El matutero no tiene reservas. El compromiso verbal en este tipo de tratos vale mas que un 
contrato con firmas, testigos y cien sellos. 

Se garantiza con la propia existencia. En caso de incumplimiento grave, con la vida de hijos, 
esposa, padres y todos los allegados. Si a quien ha sido avalada no puede ejecutar la pena -la 
conocen bien los intervinientes en estos convenios-, la realizara otro en su nombre. No pueden 
existir dudas. Va en ello la estabilidad del negocio. Ajustar las cuentas resulta por ello esencial. 

Ya esta todo dicho y aclarado. 

El de La Raya azuza a los bueyes; la carreta parte a paso lento pero seguro. Son bestias 
expertas, de esas en las que conffan los labriegos para las aradas; "hacen surcos derechos" y 
los carreteros, los mercaderes de toda Castilla; "te llevan de Toledo al mar sin cansarse" y 
"comen gatuha si no hay hierba". 

Manuel cruza el antiguo puente: se dirige a La Plazuela; pueden partir si las mujeres han 
terminado. 

Al llegar del no por detras de la iglesia observa, a la distancia, como Teofilo montado en su 
pollino, de la mejor manera que sus lisiados miembros le permiten, se dirige a coger uno de los 
senderos de la sierra solo conocidos por los lugarehos. Acortan distancias y evitan encuentros 
desagradables. Los que frecuentan esas trochas no atraen a los bandidos. Son aldeanos sin 
nada de valor en las alforjas. 

El escribiente solo Neva en las suyas el pupitre, la caja de plumas, el tintero bien cerrado, 
unas manos de papel, sobres, lacre y un mechero de aceite. 

El mercader ve con pena al que hace unos ahos era un hombre hecho y derecho, ahora 
convertido en un tullido. "Lleva con dignidad sus desgracias". El compahero de infancia, el 
amigo de la adolescencia no ha mendigado de limosnas de los cofrades apoyandose en su 
condicion de victima de la Inquisicion. Sobrados ejemplos existen, infortunadamente, de salidos 
de las mazmorras del Santo Oficio que viven de la solidaridad de los conversos sin pensar en 
dar golpe para ganarse la vida. 
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"No resulta vergonzoso para el hijo de un rabino ser escribiente". Teofilo, le consta, 
presta servicios no solo a los villanos; tambien a tratantes de ganado, senores, mas o menos 
analfabetos los unos y los otros. Siempre hay un convenio a redactar, una inevitable instancia 
oficial dirigida a los alcaldes o al funcionario correspondiente. 

Al pasar por el mercado oye la explicacion de la inesperada salida, ese dfa de mercado 
abunda el trabajo de redacciones: 

-El guarda de Donjon tiene un hijo en Las Indias con Almagro que se ha hecho rico en el 
Piru. El viejo le reclama ayuda cada tanto, para eso lo ha criado y ahora, nada en oro, le 
recuerda que tiene un padre. Ahf marcha el cojo a escrebirle la carta, comenta Lorenza en voz 
alta. -cTe vas Manuel a Toledo para casar a la hija? agrega al verlo pasar. 

-Estas al tanto. Hoy salimos. 

-jQue tenga suerte y Dios la acompahe! Pero quiza no resultaba necesario buscar tan lejos 
lo que se tiene cerca. 

-Gracias, Lorenza. La respuesta, no lo puede evitar, esta tehida de extraheza. cQue le 
habra querido significar la mas informada del pueblo? Preocupado Manuel otea la sierra antes 
de entrar en su casa. 

Los cielos vienen cargados. Por la epoca, casi apurado octubre, lluvia, puede, nieve, no. 

El cabrerito observa los picos. Si viene agua, la huele, las cabras tendran dificultad en la 
bajada. Quedarse en el rellano donde esta, si bien el pasto ralo no da para mucho, resulta lo 
acertado. 

Alii ficara hasta el atardecer. Antes de la noche debe estar en el pueblo y encerrar el hato 
en el corral del amo, Gervasio, el arriero. El dueho del ganado le ha pedido duerma por unos 
dfas en el cercado, acompahando al mozo de mulas. El parte hoy de viaje por unas semanas, 
ida y vuelta a Toledo. La tarea, mucha para uno solo. 

Le ha prometido unas jarras de leche de primer ordeho para su madre, la Petra, con ellas 
hara unas tortas de queso de muy buena venta en el mercado. No demasiado para las faenas 
que le esperan;... peor es nada. 

Por la trocha de Hervas, cogiendola se evita cruzar el pueblo, hacia Honduras avanza un 
carruaje. Muy pocos la circulan, salvo los conocedores de la sierra. El polvo, los ecos de un 
trote cansino dan cumplido preaviso al chaval. 

El charrete, tan desvencijado como el matalon al tiro, se detiene apenas el desconocido 
carretero -^quien sera?- lo advierte. 

-jOye, zagal! cVoy bien para la Fuente Perdida? ^No me habre extraviado a la salida de la 
aldea? 

La pinta de forastero no le agrada al pastorcillo. Si bien nunca ha dejado el pueblo, ni por 
unas horas y poco sabe de los asuntos del reino, la cruz verde bordada en la capa y en el 
jubon le permiten identificar al conductor del carro. 
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Uno de la Inquisicion. 

Nacido en una comarca con pueblos de no pocos vecinos cristianos nuevos, moriscos 
bautizados el muchachito esta lo suficientemente instruido para reconocer a un miembro del 
Santo Oficio. 

-Como media legua p'arriba. En cuanto veia un arbol mocho, medio quemao por un rayo, 
ahf nomas, a unos pasos. 

Extrano. Alguien de fuera preguntando por un sitio tan poco conocido. 

-Gracias. jDios te bendiga! 

Antes de arrancas el mocito lo detiene. 

-jEspere, padre! 

-No soy cura pero si licenciado. ^Decias? 

-No coja el primer tronco chamuscado. Esa salida no lo llevara a la Fuente Perdida sino al 
"barranco de los ayes" porque todos gritan jAy! Al despenarse. 

"jVaya historias las de estos rusticos! Si no te mata una serrana despues del coito, 
las sendas acaban en un risco. jBonita mision me han encargado en Plasencia por ser la 
primera!" 

-i,D6nde entonces, chaval del demonio? 

Quiza lo mejor habria sido no prevenirlo y dejar cayera al hoyo para que los carronero 
devoraran su cadaver. 

-En la segunda, a cien varas. El primer truncao, castano. El cierto, roble. 

Lope de la Pena sabe Las Partidas de memoria casi pero de plantas, en Salamanca, no le 
han ensenado nada. 

-i,EI segundo? Se asegura. 

-Si, no tiene perdida. En too caso, grite. Yo acudire. Aqui, en la sierra se oye a media legua 
si lo hace fuerte. 

Azuza el cansado jamelgo. Avanza a paso lerdo. Las cuestas arriba al veterano caballo se 
le hacen pesadas, llegar al lugar fijado se le hace diffcil, mucho mas que lo recorrido en toda la 
Jornada desde la salida de Plasencia desde primeras luces de la mahana. 

Para el novato familiar del Santo Oficio la distancia ultima resulta interminable. Llegar a 
destino y encontrarse con el informante, Have del exito de su primera mision como inquisidor le 
produce una ansiedad tremenda. Si logra los objetivos, detener al principal judaizante del valle 
del Ambroz con pruebas justificadas de su delito caera, no le caben dudas, la entera red de 
falsos conversos de la comarca. Le reconoceran los meritos debidos y podra presentarse a esa 
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plaza en el nuevo tribunal que se proyecta para Las Indias, lejos del Obispo. Tambien a su 
padrino le interesa una distancia entre ellos. Pasa delante de un arbol tronchado, la parte 
superior negra como el carbon. 

"Este no. El segundo ha dicho el pastorcillo" 

El repecho se hace pronunciado. El penco apenas tiene resuello. 

"cQuienes seran los memos que utilizan estos caminos?" 

Ahf esta el segundo truncado en dos y quemado de arriba hasta las rafces. Un claro se 
ofrece a un lado. El punto de referenda dado si entre las piedras del sitio brota un manantial. 

De unos penascos surge un chorro de agua limpida. 

"La fuente perdida". Lugar, el convenido. La hora, -ja Dios gracias!- un rato antes de 
la cita" 

Lope de la Pena salta del carruaje y mira en torno. Nadie. 

"Debo aguardar. Espero aparezca. Segun los datos que me han proporcionado las 
senales para reconocerlo son inconfundibles. Las Me vara bien expuestas." 

Si no se presenta, no puede imaginar las consecuencias. Ni quiere. Una bronca colosal, una 
patada en el culo y ja la calle! La mejor posibilidad; lo envfen al Norte del Ebro a perseguir 
brujas y coger paganos en los aquellares, buscandolos en esos caserfos de las montanas en 
los cuales ni siquiera se habla castellano, con una paga miserable. 

-i,Licenciado Lope de la Pena? 

La voz surge de una persona que emerge de entre los arboles. 

"Es el." 

-Servidor de la Santa Fe, familiar del Santo Oficio. 

-No perdamos tiempo entonces. jVayamos a lo nuestro! Dentro de poco puede caer una 
buena lluvia. Sera util para los labriegos pero no ayuda en nada a resolver nuestros asuntos. 



150 



CAPITULO 27 



Los nubarrones rodean el Pinajarro. No truenan, pero traen agua. Quiza pasen de largo y 
descarguen en la dehesas. Es el anuncio; comenzara a ser frecuente el mal tiempo y los 
caminos se haran diffciles de transitar hasta el florecer de los cerezos. 

Entra en la casa. Es la unica vivienda conocida en todos los anos de su vida. Puede 
describir con los ojos cerrados la forma y color de cada piedra de los muros. 

Aqui nacio en presencia de Don Juan Diego Sehor del Casar y la comadrona traida por el 
de Bejar. El noble no confiaba en ninguna de Hervas, no por su capacidad para ayudar a parir 
sino porque, sabida la ansiedad del hidalgo por tener un heredero varon, tiene solo hembras de 
esposa, temio matronas vecinas le dieran el cambiazo y le atribuyeran como vastago suyo 
cualquier macho nacido en esos dias de una plebeya desconocida. Por unos pocos 
maravedies las viles pueblerinas eran capaces de felonfas como esa o peores. Don Juan 
Diego, conocedor de que su manceba Amelia, "la portuguesa", con tal de retenerlo y no la 
dejara abandonada se atreverfa a todo, quiso ser testigo del alumbramiento y marcar al niho, si 
resultaba varon con el sello de los Sehores del Casar en el muslo derecho como era costumbre 
en el linaje. 

No lo engaharfan, ya lo pretendio una vez la zorra de su legitima conyuge, una de los 
Verges, dama de compahfa de Germana de Foix -jotra de merecida fama!- la reina que a poco 
de enviudar de Fernando el Catolico tuvo una hija de su nieto Carlos I de Espaha, entre varios 
olvidos al respeto a su ilustre esposo. 

Bien enseho a las sehoritas de su corte. La de Verges, con la cual se caso para hacer 
carrera, le quiso encajar un fruto de su vientre habido durante una compaha que lo mantuvo 
alejado de ella mas de un aho en Italia. Afortunadamente el adulterino murio a las horas de 
nacer. Le evito la disyuntiva de un escandalo o la afrenta de callar y permitir un espurio 
heredara tftulo y honores correspondientes al Sehorio del Casar. 

Nunca estuvo seguro que las tres hijas fueran suyas. Horribles y bastas debfan ser el 
resultado del ayuntamiento de su esposa con algun villano. 

Diego, el hijo, conocio su particular historia de boca de Terencio la noche de una terrible 
borrachera del veterano de los Tercios. El soldado criado, escudero, confidente, tercero o 
complice necesario en estupros y violaciones de su amo, el poderoso Don Juan Diego Sehor 
del Casar, lo sabfa todo de su patron. El fue un exposito dejado en el portal de la iglesia de 
Santa Maria. Cuidado por el cura -lo bautizo Terencio, en esos dias el parroco estaba leyendo 
al clasico para mejorar su latin- y lo apellido "de Maria" por la iglesia donde fue abandonado. Al 
cumplir unos diez ahos, Don Juan Diego Sehor del Casar, el caballero extremeho, dueho de 
tierras cercanas al pueblo, se lo llevo sin preguntar para que el peho le sirviera de criado y 
luego de paje. 

De pajecillo a hombre de confianza "para todo", Terencio estuvo con don Juan Diego hasta 
el dfa de su muerte durante el saco de Roma. 
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Diego tambien se entero, don Nicanor le dio copia de la fe de bautizo, de haber sido 
cristianado en la parroquia de Hervas, testigos fueron Terencio de Maria y Lorenza Pardo, -"la 
nina del mora"- como hijo de Amelia Branco, "la portuguesa", pero sin padre anotado que lo 
reconociera. 

Toda la comarca, incluidos el duque de Bejar, la "damisela" de Verges, como denominaba 
Don Juan Diego a su conyuge y las tres hijas que llevaban su apellido conocfan la existencia 
de Diego, su fornecino. 

Nunca oculto la existencia del bastardo. Si el rey se permitia tener tantos ^por que no uno 
un buen oficial de sus ejercitos ? explicaba Don Juan Diego. 

Pero el interrogante: ^Si tanto deseaba tener un heredero de titulo y senorfo por que no 
reconocio al fruto de la union con Amelia, "la portuguesa", como su hijo al bautizarlo? 

Nadie, ni Terencio, salvo una persona conocfa los motivos del padre para no darle ademas 
del nombre, apellido y prosapia; don Nicanor, el parroco. Habia recibido las declaraciones de 
Don Juan Diego, no exactamente en confesion pero si de forma reservada, fiandose el hidalgo 
de la fama de discreto, muy merecida, del sacerdote. 

Si bien el noble le manifesto las razones con tal naturalidad, al cura le parecieron 
tremendas. Jura que solo las harfa publicas si las expectativas de Don Juan Diego se 
cumplieran y dejara desamparado a Diego. Lo dejo escrito por entregado a Maria, su ama, si 
expiraba antes que el Sehor del Casar. Deseaba proteger al bastardo, un inocente, educado 
por el durante ahos. 

El asunto, segun le respondio a don Nicanor al preguntarle los motivos de negarse a 
reconocer al vastago en el acto de cristianarlo, fueron claras, propias de un noble castellano 
protector de su linaje: "Mire, padre, soy un catolico respetuoso de los sacramentos hasta el 
punto de morir defendiendolos como hago en cada batalla con las tropas del Emperador del 
Sacra Imperio, Don Carlos V, mi rey, si fuera necesario. Espero Dios recompense mi devocion 
haciendo que mi desleal esposa legitima la dine antes que yo. Entonces desposare una moza 
de linaje, la prehare asi me tenga que pasar mil noches con ella metiendosela hasta que la 
Virgen de las Angustias, le he prometido construirle una capilla si colabora, me ayuda y la tal 
me de un hijo varan, legal, que pueda heredar por derecho mis tftulos, tierras, sehorfas y 
honores. Si ese resulta el caso cPara que crear pleitos desde ahora reconociendo a un 
bastardo, Diego, como descendiente? Seria el mayor en el grado de prioridad. Toda mi 
heredad quedarfa vacante durante ahos, en peligro." 

La mahana siguiente monto a caballo y seguido por el escudero, Terencio de Maria, se 
marcho a una de esas guerras que no faltaban en las epocas del primer Austria, rey de 
Espaha. 

No volvio hasta unos ahos mas tarde. Diego caminaba y hablaba cuando su padre lo 
levanto en brazos para ver si el peso lo hacia dudar sobre la salud del niho. 

Esa noche fornico con Amelia. Cuando amanecio dejo una bolsa de escudos y se fue. 

Asi de vez en vez, ahos entre ambas. 



152 



Cuando la bolsa dejada se vaciaba Amelia le pedia sosten a traves de don Nicanor. Como 
siempre la ayuda se demoraba, Teresa, la ventera, -nunca nadie en el pueblo supo, tampoco 
sospecho el por que, ni siquiera Lorenza la comadre mejor informada- cada domingo, antes de 
misa, se acercaba a la casa de la portuguesa en la Cuestecilla, frente a los campos de 
centeno, y la proveia de lo necesario para cubrir las comidas de la semana. 

Afirmaban, algunos, que era una manda de don Juan Diego al dueno de "Las Canadas" 
pagada por un aparcero del Casar. De la generosidad de Antonio, el ventero, dudaban todos, 
con razon. 

Pero, en verdad, no se conocfan los motivos de Teresa. 

Amelia apenas salfa. Quiza para orar a horas desusadas o en fechas senaladas. Poco trato 
tenia con las vecinas, con Lorenza la que mas. Los dias de mercado, despues de las horas de 
venta, se aproximaba a ver a "portuguesa". Un poco de conversacion, preguntar por el nino, 
dejarle los ajos y las verduras sobrantes de la Jornada. Contrariamente a lo habitual en la cotilla 
mayor del pueblo, la comadre nunca comentaba sobre Amelia, "la portuguesa". Ni una palabra. 

La lusitana aparecio, casi veinte veranos atras, sobre la grupa del caballo de don Juan 
Diego Sehor del Casar a la vuelta de una compaha en Portugal. La alojo en la misma casa que 
habito la manceba hasta la hora de su muerte. No la llevo a Bejar, ni al Casar por temor a la 
conyuge legitima, capaz de hacerla matar si tenia la afrenta cerca, a los ojos de la "gente de 
bien". 

Mas detalles nunca le dio Amelia al hijo. Ni donde venfa, ni quien era, aunque las evidencias 
demostraban una buena educacion propia de una familia acomodada portuguesa, quiza noble. 
Lo unico cierto, afirmaba la madre, "eres fruto del amor, hijo, y de las circunstancias, pero de la 
mejor sangre por ambos progenitores. Algun dia, Dios mediante, seras un sehor, con titulos, 
dominios, respetado y poderoso. Saldras de la bastardia obligada por situaciones irreparables y 
te llamaras Don Diego Sehor del Casar. Ten fe en mi. Mi linaje es viejo como el mundo". 

El nunca dudo. 

Meses despues de la toma de Roma por Su Catolica Majestad, el Rey Carlos I de Espaha y 
V del Sacro Imperio, regreso a Hervas Terencio de Maria. Solo. 

Su amo, don Juan Diego del Casar, fue herido de muerte durante uno de los asaltos al 
Castillo de SantAngelo en el cual se habia refugiado el Papa Clemente despues de la cafda y 
saqueo de la capital Santa. 

El oficial de los Tercios de Italia agonizo durante varios dias. Sabiendose a las puertas de la 
muerte el noble hizo redactar, en presencia del Capellan Mayor de las tropas espaholas y el 
capitan Julio de Castillo, su ultima voluntad. 

En ella reconocfa como unico hijo varon suyo a Diego, habido de una mujer portuguesa, de 
nombre Amelia Branco tal y como constaba en el acta de bautizo correspondiente, guardado en 
los archivos de la Iglesia Santa Maria de Hervas, sacramento realizado por el parroco, don 
Nicanor Salvatierra. Tambien, en ese testamento, nombraba como unico heredero de tftulo, 
dominios, honores, hacienda y todos otros bienes al vastago que en ese momento reconocfa, 
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don Diego Senor del Casar. Las hijas tenidas con su esposa legitima, dona Carolina Verges, y 
la esposa misma, quedaban fuera de todo titulo, propiedad o patrimonio familiar. 

Le enviaba su espada y sus espuelas para, cuando tuviera edad, las luciera en batalla. 
Nombraba albacea, don Diego era un nino, al Duque de Bejar. 

Don Juan Diego la firmo con su sangre. Tambien atestiguaron con sus rubricas el Capellan 
de los Tercios y el capitan Julio de Castillo. 

Murio a las pocas horas. 

Su escudero, Terencio de Maria, fue relevado del servicio y enviado con la manda, la 
espada, las espuelas y la parte del botin que le corresponds del saqueo de la Capital Pontificia 
al caballero Senor del Casar, de regreso a Castilla. 

El servidor, cansado de tantas batallas, zurcido por decenas de heridas, con pocas fuerzas 
para levantar la pica o la espada, se veia difunto como su amo si no se apercibia de esas 
carencias. Las venideras campanas de guerra lo llevarfan en poco tiempo a la tumba. Por eso, 
aunque no lo manifesto, se sintio contento de abandonar los Tercios y regresar al pueblo. 
Estaba seguro que el joven senor Don Diego lo tomaria a su servicio con una buena paga, el 
oro que le llevaba cargado en el caballo de don Juan Diego, daba para eso y mas, sin contar 
rentas y juros del senorfo. 

Lo no previsto por Terencio en sus planes, ocurrio. En el trayecto de Roma a Napoles con 
un grupo de soldados espanoles camino de regreso a sus casas, cargados, todos, con los 
botines obtenidos en Roma, se protegieron unos a otros bien armados y prevenidos. 

Embarcados en un navio corso con destino a Valencia fueron asaltados por la tripulacion, 
robados y dejados a la deriva en unos botes en medio del mar Tirreno. Terencio salvo espada y 
espuelas, la manda la llevaba pegada al pecho, porque los piratas, creyentes y respetuosos de 
las tradiciones familiares, no quisieron mancillar el justo despojo a los invasores hispanos con 
una mala accion en perjuicio de un huerfano. Ademas el acero, viejo y mellado no valfa mucho 
y las espuelas no eran necesarias para navegar. 

A punto de morir de hambre y sed, los companeros de barca la habfan palmado antes, 
Terencio fue rescatado por un galeon levantino. Cuando se recupero, despues de meses en un 
hospital de la Orden de la Merced de Barcelona, el escudero inicio el camino de retorno a 
Hervas. 

Al entregar el documento, tizona y rodajas a Diego, tendria entonces unos trece anos, no 
mas, se sintio cumplido y permanecio en el pueblo a la espera. No dudaba. Don Diego Senor 
del Casar, apenas fuera reconocido por la Chancilleria y el Consejo Real, lo pondria a su 
servicio con una buena paga. 

Entre tanto se ganaba la vida como mejor sabfa. 

El albacea duque de Bejar, ocupado en el cuidado y el engrandecimiento del ducado, dejo 
las reclamaciones del hijo de don Juan Diego en manos de un amanuense. Presentados los 
papeles en Valladolid, al no ser estimulado con unos escudos por el solicitante como de 
habitual expediente siguio el curso normal de la justicia castellana. 
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Pasados cuatro anos sin noticias de la Chancilleria, muerta su madre Amelia, "la 
portuguesa" unas semanas atras, rechazado por Ana Alvarado, sin recursos a Diego no le 
quedo otra eleccion; alistarse en las tropas de Carlos V y partir a la guerra, la que fuera. Faltar 
no faltaban en esas epocas. El veterano soldado de los Tercios se lo dijo claramente: 
"Muchacho o te enganchas en las tropas del duque o te mueres de hambre." 

-...Ya tiene las pruebas, licenciado de la Pena. Manuel Alvarado es un falso converso, un 
judaizante 

El inquisidor observa una vez mas al informante. 

No le gusta, en realidad, no tiene porque agradarle. Lo importante resultan las 
circunstancias que denuncia. Siempre le han repelido los lisiados pero este cojo, con el brazo 
paralizado, de expresion torva le produce un efecto especialmente insoportable. Por otra parte 
no existen hechos, si los hay el soplon los oculta por motivos que el sabra. Todas las 
imputaciones se basan en actos que de por si no constituyen ofensas a la Santa Iglesia. 

Debe profundizar. 

-Se dara cuenta, Teofilo, que sus acusaciones no las veo concluyentes. Se basan en 
presunciones. Para mi son subjetivas, personales. Por otra parte, tengo las informaciones del 
Obispado de Plasencia, realiza buenas obras, ayuda a huerfanos y viudas... 

-jCumple los mandatos biblicos impuestos a los judfos! 

-Da importantes limosnas semanales al cepillo parroquial, comportandose mejor que los 
cristianos viejos con posibles del pueblo. 

-cQue otro testimonio puede prestar don Nicanor? Lo mantienen los conversos. Por otra 
parte, visitador, deberfa conocer los antecedentes de ese cura. Ha sido capellan de Los 
Comuneros levantados contra el Rey. 

-De acuerdo al legajo no paso de sacristan de campana de un dominico arrepentido. No 
existen acusaciones sobre su comportamiento en todos estos anos de curato en Hervas. Y los 
informes sobre el comportamiento de Manuel Alvarado para con la iglesia no provienen solo del 
parroco. 

No es verdad pero Lope desea intranquilizar a Teofilo insinuandole que la vigilancia 
inquisitorial de la comarca no es tan laxa como parece. 

El delator se detiene. Considera las ultimas palabras del familiar del Santo Oficio. 

"Una trampa de este novato. Me quiere engatusar con falsedades. Si existiera un 
control de la Inquisicion en el valle del Ambroz, estarfan, yo incluido, todos los cristianos 
nuevos de la comarca registrados, los mas enfurecidos." 

-Licenciado, me pregunto si vuecencia no tiene antepasados... judfos... 

El visitador se santigua y exclama preso de un repelus. 
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-jLa Virgen Blanca me guarde de tamano escarnio! Soy cristiano lindo, de rancio origen por 
los cuatro lados. ^Como se atreve a decir eso de mi? 

-i,Por que entonces tantos remilgos con Manuel Alvarado? Con solo una denuncia -piensa 
en como su esposa, Violante, se fue de la lengua entre sabanas con el curita- me encarcelaron 
durante cuatro anos largos. En el tormento, licenciado, obtuvieron de mi la confirmacion. El 
potro, la cuerda podran corrobar los delitos. Manuel judaiza, lo juro. 

El juramento de un nuevo cristiano, despues de su larga permanencia en la carcel de la 
Inquisicion en Llerena como unica prueba. De poco valor procesal. 

Pero tambien tiene presente las palabras del Secretario del Tribunal de Plasencia: "Lope, no 
vuelva con las manos vacias. En caso de sospecha traigame al imputado. Ya descubriremos la 
verdad en los interrogatorios con la ayuda de Dios." A Lope le consta como actua Dios en el 
tormento. Sin embargo lo aprendido en Salamanca rechaza tanta sencillez. La palabra, la 
simple declaracion de una sola persona -jvaya a saber uno las razones de tal actitud!- Ilevaran 
a, por lo menos, sufrir tortura, a manos de verdugos conocedores a fondo del oficio a, quizas, 
un total inocente. Vacila. 

-i,No tiene otras demostraciones que avalen su denuncia, Teofilo? 

El lisiado advierte las dudas del familiar inquisitorial. No se trata, en este caso, de un 
ignorante ordenado. Lope, licenciado en leyes, necesita mas. 

Darle los hechos seria poner en manos de la Inquisicion a todos los componentes de la 
Cofradfa de Nuestra Senora de la Asuncion de Hervas. No obtendra mucho mas con ello. Lo 
hara mas adelante si esta primera denuncia le reporta buenos beneficios. 

Se trata de un letrado, preparado en las arduas discusiones juridicas de la universidad que, 
en verdad, de nada sirven. La simple voluntad real anula bibliotecas de partidas, leyes, 
ordenanzas, borran lo escrito en millares de comentarios jurfdicos-; por ello debe seducirlo con 
algun juego mental que lo haga sentir inteligente, sagaz, una acumulacion de hechos tangibles 
por la via deductiva, como efectuan con sus exegesis los maestros e interpretan el verdadero 
sentido de La Palabra del Todopoderoso, formulas en las cuales el, el hijo de un rabino, 
esudioso de la Tora durante ahos, esta mejor preparado. Quizas un argumento especulativo... 

-i,No le parece revelador, licenciado de la Peha, que pudiendo, un converso como lo es 
Manuel Alvarado, casar a su unica hija con un noble castellano, aspiracion de casi la totalidad 
de los nuevos cristianos de Castilla haya elegido desposarla con otro converso? 

-i,Es verdad lo que afirmas, Teofilo? 

"Ha picado". 

-Lo sabe el pueblo entero, podra obtener los testigos que desee, Diego, heredero legltimo 
de don Juan Diego Sehor del Casar requiere de amores, licitos y con el animo de confirmarlos 
como sacramento a la hija de Manuel Alvarado, Ana; el falso converso rechaza este 
ofrecimiento. Prefiere como marido a Tomas Coronel, otro "nuevo cristiano". Se marcha hoy, 
hoy, licenciado, a Toledo para tales propositus. 
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Lope considera los nuevos indicios. No puede despreciarlos pero debe profundizar. Por el 
momento no pasan de atisbos. 

-i,EI tal Diego es heredero de un tftulo nobiliario? Heredero no propietario de la ejecutoria... 

-Aun... Tiene los documentos correspondientes, autentificados, que le dan pleno derecho al 
senorfo. Estan debidamente presentados ante la Chancillerfa de Valladolid. 

-Ante la Chancillerfa. ^Desde cuando necesita un legftimo sucesor presentarse ante la 
justicia para ser reconocido como tal? 

Teofilo percibe se ha metido en un terreno inseguro, exactamente en el cual el novato 
inquisidor se siente firme. Pero en la polemica, para eso se ha pasado ahos en la controversia 
rabinica pura, convencera al debutante de la culpabilidad de Manuel. Debe llevar el asunto con 
cautela. 

-Porque don Diego Sehor del Casar es el hijo varon unico, pero bastardo del padre. Las tres 
hijas del muerto, hermanastras del autentico heredero, se oponen. Ellas han sido habidas en 
catolico matrimonio. Esgrimen su condicion de legitimas ante losjueces. 

-i,EI muchacho esta reconocido como vastago por el progenitor? 

-Por escrito dado ante testigos, el Capellan de los Tercios de Italia y el capitan Julio de 
Castillo, de las mismas tropas el dia su muerte a causa de las heridas sufridas en la toma de 
Roma, firmado con su sangre; el albacea nombrado, el Duque de Bejar, ha sido quien ha 
presentado a los magistrados de Valladolid los documentos. 

-En resumen; ahora no tiene nada. Solo un derecho en expectativa. 

-A falta de una comprobacion judicial, elemental podriamos calificarla. Apenas le 
reconozcan tftulo sera dueho, ademas del tftulo, de tierras, vasallos, bienes, un palacio, juros. 
Rico, licenciado. 

-Pobre en la actualidad. Tomas Coronel un hombre acaudalado, por el apellido y la 
condicion de nuevo cristiano, supongo. 

-Supone correctamente, don Lope. 

-Entonces, Teofilo, los indicios obran a favor del sospechoso. Un padre, en estos reinos, 
tiene por total potestad decisoria de elegir con quien desposar a su prole. Manuel Alvarado, por 
ser subdito de nuestro Rey, Carlos V, puede casar a sus descendientes hembras con quien el 
quiera sin dar explicaciones. Entre un muerto de hambre, que ya se vera cuando obtiene 
senorfo, bienes y un hombre rico ahora, no veo nada reprochable en su proceder. 

-Salvo que el motivo del rechazo de Manuel Alvarado no se debe a la falta de un patrimonio 
de don Diego Sehor del Casar. Ese falso converso posee riquezas suficientes para sostener a 
la nueva pareja y esperar, dar prisa si quisiera, a los procedimientos de la Chancillerfa con el 
dinero necesario para honorarios y otros gastos, digamos. Un tftulo de nobleza para un 
marrano no se consigue facilmente en estas tierras. i,A que mas puede aspirar un judfo para 
borrar las huellas de tal macula en sus descendientes, vuecencia? 
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Lope se siente intrigado. Las frases del informador dan lugar a considerar que algo mas 
puede ocultarse en el proceder del acusado de judaizar. 

-i,Cual es entonces, Teofilo, el motivo verdadero, segun tu afirmas, para desechar a don 
Diego como esposo de su hija? 

El tullido ha llevado al inquisidor exactamente al sitio al cual pretendia arribara. Cuando le 
descubra los aspectos ocultos del asunto el licenciado se sentira inteligente, capaz de llegar a 
conclusiones imposibles de lograr para los brutos familiares habituales del Santo Oficio. El 
engreimiento sera total y se convencera de su perspicacia. Ademas estos argumentos tienen 
un merito imposible de lograr con otros careciendo de pruebas concretas o testimonios 
crefbles. 

Son ciertos. 

-Las razones reales de Manuel Alvarado para rechazar a don Diego se basan en un hecho 
incontrovertible. Es bastardo. 

-cEso? jVamos, Teofilo! ^Desde cuando en Castilla, en toda Europa el hijo habido fuera del 
matrimonio de un noble resulta reprobable para nadie, menos aun para los plebeyos? No existe 
quien se atreva a criticar, digamos, al Rey. 

-No Manuel Alvarado. Es un falso converso, un traidor. 

La sorpresa de Lope de la Pena resulta total por lo terminante de las palabras del soplon. 

-clln marrano discute los usos y costumbres de Castilla? ^Los fueros de la nobleza? ^La 
ley de estos reinos? 

-Pero la ley cristiana, vuecencia, no es La Ley que rige a los judfos, La Ley Bfblica, la 
canonizada por los sabios rabinos de Sion. Esta, inquisidor, es la prueba para acusar a Manuel 
Alvarado de judaizante. 

-^La ley judfa, Teofilo? 

-Don Nicanor, vengo a pedirle le extienda mi fe de bautizo y certifique las copias de los 
documentos presentados a la Chancilleria de Valladolid. 

El cura observa a Diego. Trae un atadillo de camisas y mudas, un par a lo sumo. Lleva las 
botas, las espuelas y la espada de su padre cargadas. Calza unas sandalias de esparto para el 
camino y no estropear asi las suelas y las canas. Se nota que las reserva para mejor ocasion, 
cuando tenga la montura adecuada de un caballero. 

-<i,Te marchas a la guerra, muchacho? 

-Si, a enrolarme en los Tercios. Necesito esos documentos y me den plaza de oficial. 

-i,Sin caballo? 
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-Me dara monta, espero, el duque de Bejar asi sea prestada. El conocfa y apreciaba a mi 
padre, uno de sus mejores mandos. No me negara una cabalgadura y quizas un puesto en sus 
tropas. 

El parroco sabe que las virtudes y conocimientos militares del joven resultan escasos para 
salir con vida del primer encuentro con cualquier enemigo. No pasan de unas pocas lecciones 
de manejo del arma dadas por Terencio conocedor mas de picas y lanzas que de tizonas. De 
cabalgar un corcel de guerra, nada. Apenas si domina una mula o un borrico. Recuerda sus 
tiempo con los comuneros. Despues de las batallas contra tropas de la corona, los nobles y los 
mercenarios alemanes, daba extremaunciones por decenas a los inexpertos jovenes 
defensores de los derechos castellanos avasallados por el rey extranjero. 

Diego sera uno en los primeros en caer. 

-Me parece, hijo, que hasta no estar reconocido como noble no deberfas actuar como tal. 
Quiza, por un tiempo, te seria de provecho ser escudero de algun oficial. 

-jNada de eso, don Nicanor! Puliendo las armas de otro no sacare honras ni provecho. 

-Pero aprenderas a salir con vida de un combate. La forma de luchar bien, es decir matando 
al otro por su causa y quedando vivo por la tuya se adquiere observando como la dinan los 
inexpertos. Existen trucos, dejarse caer, hacerse el muerto y atravesar al adversario que viene 
por tus pertenencias, por ejemplo. 

-jPero eso constituye una deslealtad! 

-...Muy practica. O gritar "jMe entrego! jNo me maten! jObtendran un buen rescate por mi!" 
cuando te rodean, te van a sacar las tripas y estas desarmado ante un rival espada o pica en 
mano. 

-jCobarde quien asi actual 

-Pero eficaz. Luego, se vera sin alguien paga un escudo por ti. Tambien, llegado el caso 
correr, buscar amparo. No debes descartarlo. 

Don Nicanor rememora como el dominico, a quien servfa de ayudante en las tareas de 
capellan de Los Comuneros durante la batalla de Villalar tuvo la revelacion divina. Dios daba la 
razon a los grandes senores castellanos, aliados por el Rey extranjero. Se paso como ministro 
de la Santa Iglesia a confortar a los soldados del Conde de Benavente que luchaba por el 
dominio de los Habsburgos en Castilla. Fue realidad incontrovertible despues de la contienda. 

-Desertar, largarse lejos y pronto tampoco es alternativa a obviar. 

-i,Quienes son capaces de tamana cobardfa? 

-Muchos, Diego. Huir es conservar la existencia para triunfar en las guerras venideras. 
Muerto poco puedes ayudar a tus ideales y a tu Senor en el future 
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El posible Senor del Casar esta anonadado. Ser militar requiere otros conocimientos 
ademas de manejar la espada con mano firme y ser valiente. Las honras pueden ser solo 
funebres si se carece de ellos. 

-Por otra parte, jovencito, no creas resulta sencillo clavar un acero en un semejante y ver 
como lo has matado tu... Siempre te perseguiran los ojos desorbitados, la voz implorante de 
aquel a quien, cara a cara, has quitado la vida. 

El hijo de Amelia ha sido incapaz, siempre, de faenar uno de esos corderitos mostrencos 
que siempre aparecen en el pueblo, sin marcar, en tiempos de trashumancia. No tiene 
estomago para ver fluir la sangre de un animal. 

-<i,Que hago, padre? No puedo quedarme. No tengo ni para vivir un dia. Carezco de oficio. 
No debo trabajar para no perjudicar mi nobleza. Si ensuciara mis manos con alguna labor 
jamas seria reconocido como un hidalgo. 

-Sabes leer y escribir. Plebeyos, contados. Nobles, escasos. 

Diego lo hace bien. Ha sido su alumno durante ahos enteros. Amelia, "la portuguesa", deseo 
con todas sus fuerzas el hijo no fuera un iletrado como el padre. Ella le enseho portugues, don 
Nicanor castellano y un poco de latin. 

En esas clases conocio a Ana. Manuel Alvarado enviaba a la hija, cosa poco comun, a que 
aprendiese a redactar y a lecturas de todo tipo. Cosas de nuevos cristianos. <;,Para que 
necesita una mujer saberlo? La que tambien se entero, de paso, fue Josefina, el ama de la 
niha. Se quedaba con ella las horas enteras de ensenanza vigilandola. 

-£Y de que sirve escribir y leer en las guerras? Eso no me dara gloria ni provecho. 

-Estas equivocado, Diego. Quien redacta informes, hace cuentas, levanta actas, relata los 
hechos, destaca nombres que llegan a los secretarios, a veces al mismo Consejo Real, -jal 
Rey en oportunidades!- Eso da gran poder a un noble, como lo seras dentro de poco. jUn 
caballero letrado! Una joya preciada para sus iguales. No dependeran de escribientes 
plebeyos, frailes acomodaticios que comunican los contenidos a los obispos y estos a Roma, 
como estamos obligados los sacerdotes. Confiaran en ti. Te haras de buena fortuna, tftulos, 
jhasta fama de valiente si algun disparo suena cerca de ti y puedes relatar por escrito los 
trances y tus actitudes en esas batallas! Sobre todo si los posibles testigos han huido o estan 
muertos. 

Pero entre diharla a las primeras y verlas venir cerca de los mandos, lejos de arcabuces y 
espadas por el momento, hasta enterarse bien de que va una guerra, Diego prefiere postergar 
la busqueda de la gloria y los beneficios. 

-De acuerdo, don Nicanor, pero no sera el hijo de don Juan Diego Sehor del Casar un 
chupatintas, un cobarde que rehuya de la lucha. Le acepto, si puede una recomendacion a 
quien me pueda dar ese empleo por un tiempo. 

El parroco sabe que aquel dominico a quien sirvio, entonces capellan comunero, ahora 
detenta un alto cargo en la Orden y tiene amigos influyentes en los ejercitos. Quiza acomode a 
Diego en algun Tercio para llevar las cuentas y la redaccion de los documentos de la unidad. 
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No sera el brillante destino descrito pero le ayudara mucho para cuando sea reconocido noble 
y tenga derecho al oficialato. 

Le tiene especial aprecio al bastardo. De entre sus escasos alumnos, Ana y el los mas 
asiduos durante ahos. En el aula debio surgir el afecto. Los otros, hijos de los Alcaldes, los 
progenitores pensaban en su porvenir como funcionarios de la Corona, destino seguro y 
fructffero para los plebeyos que no podfan aspirar sin una instruccion minima. Luego, ingresar 
en Los Escolapios, completar sus conocimientos y convertirse en burocratas del reino. El hijo 
de Amelia, "la portuguesa", era el mas brillante, con un gran futuro, de no estar marcado por su 
nacimiento; solo los jueces le otorgaran titulo y senorio: pobreza y padeceres si no pasaba de 
hijo espurio de la manceba de un noble secundario. Dada la escasez de recursos para 
sobornos, lo probable. El Superior no le negara ese pequeno favor, sobre todo si quien lo 
solicita ha sido su ayudante en tiempos mejor olvidados y ha mantenido la boca cerrada tantos 
ahos. 

Don Nicanor le dara esa recomendacion. En Castilla sin esos no se prospera ni se obtiene 
ningun cargo. 

La lluvia, finalmente los nubarrones han cumplido las amenzas, cae copiosamente 
empapando foresta y suelos. 

-...Los Mandamientos hebreos declaran malditos a los bastardos, en especial a los 
adulterinos, y a sus descendientes hasta la decima generacion. 

Lope de la Peha escucha a Teofilo sentados en el charrete, protegidos por el entoldado del 
carruaje. Se siente molesto por la proximidad pero no existe otra posibilidad. Lo ofdo, 
interesante quizas para conocer las extrahas costumbres judaicas, de nada le sirve. No es un 
elemento para imputar a Manuel Alvarado como sospechoso de judaizar. 

-No conozco ese precepto mosaico. No le veo relacion con el caso. 

-Pero yo si, licenciado. Por mis saberes hebraicos he pasado cuatro largos ahos en las 
carceles de la Inquisicion, tormentos incluidos. 

-Lamento hayan sido necesarios tantos sufrimientos para que te llegara la revelacion divina 
y pudieras reconocer la verdadera fe, la de Cristo, nuestro Salvador. Lope adopta un tono de 
superioridad. Lo cree oportuno dada la situacion; delator, con olor a tocino, el uno; autoridad el. 

En realidad poco le importan los padeceres del tullido. Al familiar del Santo Oficio solo le 
interesan los datos que el soplon pueda aportarle. 

-Por otra parte, Teofilo, esas disposiciones se aplican unicamente a los judios. Diego, al 
bastardo del Sehor del Casar no lo afectan. 

El hijo del rabino mantiene un silencio largo, provocador. Ese maldito novato, un miserable 
esbirro del negro poder inquisitorial, servidor del poder real contra sedicentes, disconformes o 
subditos dudosos ha mordido el anzuelo. Debe dar, ahora, el tiron definitivo y evitar escape. 
Sus planes dependen de este preciso instante. 
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-Amelia, "la portuguesa", la madre de Diego, la manceba de Don Juan Diego del Casar, era 
judfa. De acuerdo a las Leyes mosaicas los descendientes de progenitora, de dadora de vida 
hebrea, son judfos. Por lo tanto, inquisidor, Diego es judfo para quien, como Manuel Alvarado, 
respeta los Mandamientos de la Tora judaica. 

Lope de la Pena, anonadado por la informacion, trata de asimilarla. Si lo dicho por Teofilo 
puede verificarse, no solo constituye un indicio cierto del judafsmo encubierto del nuevo 
cristiano; puede tener otras consecuencias. Lo convertirfan en sobresaliente investigador de 
traidores catolicos. Ademas podria evitar la infiltracion de hebreos en la nobleza castellana, mal 
del cual se queja con frecuencia el Santo Oficio. cQue mayor gloria para la primera mision del 
licenciado Lope de la Pena? 

-i,Estas seguro de tus afirmaciones? Te juegas la cabeza si resultan infundadas. ^Puedes 
demostrarlo? 

-En los tribunales Portugueses de Castelo Branco existe la denuncia de Jose Albo contra su 
esposa, Amelia, antes del bautizo Shoshana bat Simuel, "cristiana nova", por huir con un 
caballero espanol, don Juan Diego del Casar, dejando abandonados marido e hijos, con 
testigos presenciales. Esta perseguida, acusada de adulterio y dejacion del hogar conyugal con 
voluntad de hacerlo, delito castigado con prision mayor, al menos. Se puede pedir testimonio 
de las actuaciones judiciales lusitanas si fuera necesario. 

Lope considera los hechos. Estas transgresiones han sido cometidas en Portugal y de 
manera alguna entran en la jurisdiccion del Santo Oficio castellano. 

-Estos datos, Teofilo, no aportan nada a la denuncia contra Manuel Alvarado. Nada de ello 
le atane. Amelia, tu lo has dicho, era cristiana, adultera, pero no es del interes inquisitorial su 
fidelidad a un lusitano. 

-La condicion de judfo o judia para los seguidores de la Fe del Adonai hebreo nunca se 
pierde por su conversion a otras religiones. Asi esta escrito. Amelia para Manuel era una Hija 
del Pacto como lo es el. 

El novato policia advierte que Teofilo lo Neva hacia aspectos del asunto ocultos, misteriosos, 
a las fronteras de una compleja trama elaborada durante siglos por creyentes en un Dios 
Unico, Sehor del Mundo y sus exegetas rabfnicos. No desea especializarse en religion judfa, 
para eso hay muchos conversos expertos en ello deseosos de colaborar, Teofilo por ejemplo. 

-Bien. Aceptemos que Amelia sea considerarda judfa. Ahora vamos por partes ^Lo sabia 
don Juan Diego Sehor del Casar? 

-No, en absoluto. La conocio una noche, cuando alojado en casa de los Albo en Castelo 
Branco para pernoctar y continuar viaje a Castilla, poseyo a la sehora del lugar. De Amelia se 
trataba. Era una de las mujeres mas bellas que el Sehor del Casar habia conocido. Blanca de 
piel, garrida, ojos verdes como hojas del castaho en primavera, ancha de ancas, turgentes 
pechos, gracil cintura... sexo ardiente. Nunca experiments nada igual don Juan Diego. El no se 
lo penso mucho; ella no se nego, quiza se lo insinuo; llevandola en la grupa del caballo se 
marcho esa madrugada hacia La Raya. La convirtio en su manceba. 
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-Bonita historia de amor, Teofilo. Pero, estamos en claro. El noble castellano nunca supo de 
que su manceba era una "cristiana nova". 

-Jamas. Amelia lo escondio siempre. 

El licenciado se tranquiliza. No involucrar a un noble en nada parecido a una sustitucion de 
limpieza de sangre para aspirar a un titulo de calidad, asi se trate de un hijo suyo, resulta 
saludable. Los senores reaccionan de maneras muy violentas si se afectan sus fueros. 

-cConoce la condicion de conversa, que la suciedad de su sangre, contaminada por el 
judafsmo de su madre, le impide al hijo, a Diego, aspirar a ningun titulo de nobleza? 

-i,Me esta preguntando, licenciado, si Diego sabe que su madre erajudia? 

-Exacto. 

-Pues haberlo hecho directamente. La respuesta, no. Amelia nunca le conto ni un detalle de 
su vida anterior. Querfa que su hijo fuera un noble cristiano, con titulo y bienes, de limpia 
sangre. Siempre se nego a relatarle quien en realidad era. A la hora de su muerte... Teofilo 
apenas vacila pero Lope percibe el titubeo. 

-cQue paso al sentirse morir? <^Se confeso? 

-Si, don Nicanor, el parroco de Hervas. 

-jEl Santo Oficio le obligara a declarar, a repetir hasta la ultima palabra de Amelia! 

-£Y el secreto de confesion? i,No se trata de un sacramento inviolable? 

-jNo me jodas Teofilo! Estamos hablando de la Inquisicion, del Instituto para la salvaguarda 
de la fe. jNada ni nadie se puede oponer a su trabajo en defensa de la verdadera religion! 
cNegarse un pobre cura de aldea a lo que han hecho, convencidos, confesores de reyes, 
principes, grandes senores? Si se obstina hablara en la tortura. Sabremos lo que dijo "la 
portuguesa" antes de abandonar esta vida. Su condicion de sacerdote no le excluye de los 
procedimientos habituales utilizados para descubrir la verdad. El Santo Oficio esta autorizado 
por el Papa al uso de cualquier metodo en defensa de cristiandad. 

-Lo se por experiencia pero estoy seguro que Amelia no le declaro nada que hiciera peligrar 
el futuro de Diego sino todo lo contrario. Mintio como lo hizo toda la vida. Garantizar el porvenir 
de su hijo constituyo el unico afan que le permitia soportar su dura existencia. 

Desesperado, Lope desea terminar la investigacion con pruebas concretas para ganarse el 
respeto del Secretario del Tribunal, sacude al lisiado cogiendolo por brazos. 

-jNecesito evidencias, maldito tullido! jCon tu denuncia, hasta que punto interesada en 
perjudicar a Manuel Alvarado, no me basta! jDocumentos, una "probatio probatisima"! 

Teofilo se siente satisfecho. El novato ha perdido el control. Ahora aceptara cualquier cosa y 
sus condiciones. 
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-Hay un mensaje con detalles terminantes de que Amelia no solo era judia sino, ademas, y 
esto es lo importante, "mamzer", bastarda, de segunda generacion, sus padres tambien lo 
fueron, trasmitible a sus descendientes hasta la decima prole maldita, por lo tanto Diego lo es. 
De ahi la terminante oposicion de Manuel Alvarado a desposar a su hija Ana con el muchacho. 
Los descendientes de tal matrimonio serian para Manuel, "mamzerim", bastardos adulterinos. 
Esa es, inquisidor, la prueba acabada de que Manuel Alvarado judaiza. Le importa mas un 
mandato hebreo que el, a pesar de la conversion, considera vigente por encima de partidas, 
ordenanzas, usos, costumbres y leyes establecidas en el catolico Reino de Castilla. 

Lope de la Pena reflexiona, si bien la exaltacion le impide hacerlo con calma. 

No ha comprendido bien, ni le importa, esa tremenda historia judia sobre el adulterio, la 
ilegitimidad de los bastardos, jA el, hijo de un padre muerto varios anos antes de el nacer, 
aunque este inscripto su deceso en fecha conveniente en una perdida parroquia sobre la cual 
su padrino, el Obispo, tiene jurisdiccion diocesal! Lo unico serio; existe una carta con detalles y 
terminos correspondientes a la practica religiosa judia en la actualidad del acusado. 

-jLa misiva, el mensaje! jNecesito verla! 

-Esta escrita en hebreo. 

-jVete al infierno, Teofilo! jComo si la Inquisicion no tuviera los peritos en esa lengua, tu 
mismo llegado el caso, para traducirla y dar fe de su contenido! ^Donde esta? 

La estocada final de una larga faena. Teofilo la hunde hasta la empuhadura. 

-Le tiene Manuel Alvarado. Se la envio el clandestino rabino de Castelo Branco para 
prevenirlo. 

-^Estas seguro? 

-Yo se la lei. Manuel, aunque conoce la lengua sagrada, biblica digamos rectifica a tiempo 
Teofilo, no se vaya a traicionar con palabras escapadas a su voluntad. - pero no 
acabadamente. Me llamo para aclarar algunos terminos escritos en arameo y confirmar el 
contenido hace unos dias. Teofilo miente. Sabe de ella hace ahos, casi desde cuando Amelia 
llego a Hervas. 

Ambos se divertfan enormemente con la posibilidad de que uno de ellos, un "mamzer" para 
mayor sarcasmo, se convirtiera en un noble castellano. Por otra parte, -nadie conoce el 
mahana- fuera util para lograr del futuro Sehor del Casar, llegado el caso, ciertos actos 
favorables o necesarios coaccionandolo con la divulgacion del mensaje en la corte. Por ello 
Manuel laguardo cuidadosamente. 

-Apenas conocf el terrible texto di pronta noticia al Tribunal del Santo Oficio de Plasencia 
para que enviaran alguien con autoridad, vuecencia la tiene al parecer, de que existia un 
judaizante en el pueblo y pruebas para inculparlo. No di mas detalles. Si mi denuncia era 
interceptada, Manuel destruirfa la misiva. 

-i,D6nde la oculta el marrano? ^Lo sabes Teofilo? 
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-Supongo que en su casa en algun nicho secreto, junto con las filacterias y los libros de 
oraciones sagrados judaicos. 

Lope se excita. Esta a punto de lograr el objetivo fundamental de la mision encomendada. 
Su exito personal. 

Teofilo aprieta los dientes. Manuel no tiene escapatoria. 

-...Los filos estan mellados. La punta, bien. Entrara sin dificultades en las carnes. Si el 
contrario tiene escudo o coraza, puede que los traspase. Pero apenas llegues al Tercio 
entregale la espada al armero para su repaso y afilacion. jDebe cortar panos en el aire! 

Terencio ha pasado las yemas de sus dedos por lo bordes de la tizona. De inmediato la 
empuna con fuerza y la levanta por encima de la cabeza y la hace girar dando gritos. 

-|A mis putos franchutes! jOs capare al primer tajo! 

Pero al poco tiempo del ejercicio el peso del acero lo vence; cae de posaderas agotado. 

-i,Ves, Diego? jNi fuerzas me quedan para esgrimir una buena hoja toledana! Si hoy llegara 
a entrar en batalla duraria un pedo de yegua. 

El muchacho ha ido a despedirse del escudero de su padre. Desde el regreso del veterano 
ha sido una referenda diaria. No queria marcharse de Hervas sin darle un abrazo. 

-jCufdala como si fuera tu vida, de ella dependera muchas veces! La envaina y se la 
entrega al joven. - No la saques en vano. Si no la vas a utilizar, dejala en la guarda. Enemigos 
y amigos deben saber que si don Diego Sehor del Casar descubre su acero correra sangre. Asi 
te ganaras respeto y fama. 

El viejo soldado observa al vastago de quien fuera su sehor. Es mas alto, tiene la piel blanca 
-don Juan Diego era cetrino-, los ojos celestes -los del amo oscuros, retintos con un brillo a 
fuego en las pupilas, armonioso en los movimientos, como el organo de San Pedro de Roma 
que los divertia todas las noches tocando aires de la tierra para mejor pasar la noche con las 
mozas que traian a dormir con ellos en la Basilica. El del Casar rudo, duro en cada hacer. 

Si no fuera por el sello marcado a fuego en el muslo del muchacho Terencio dudaria de la 
sangre del mozo. Se parece mas a su madre -jVaya si era guapa la portuguesa!- que al amo, 
un hidalgo castellano de pura cepa, llegado el linaje de Galicia en tiempos de la repoblacion. 

Ademas de ello, la orden de don Juan Diego Sehor del Casar, pagada cada cosecha con 
trigo a Lorenza, para que vigilara a la manceba y al hijo, la cumplio la de los ajos fielmente, si 
Amelia se atrevfa a coronarlo, o algo aconteciera con Diego, le debia avisar de inmediato a 
traves de Emiliano, el guarda de la casa del Sehor. 

Lo mas diffcil, suponfa Terencio con razon, debio ser el juramento de Lorenza de mantener 
silencio y no comentarlo con nadie del pueblo o forastero. La verdulera sabfa como se las 
gastaba don Juan Diego con los desleales. A ella le iba le lengua si cotilleaba. jAsi mejor mutis 
que muda! 
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Diego abraza a quien tanto cuido de el. Nadie se atrevia a molestarlo. El escudero lo 
defendio cuando nino, lo asistio de zagal y le enseno, hasta donde sabfa, el manejo de las 
armas, pero la espada seguia siendo pesada para el joven ayer y hoy. Tambien se preocupo 
de ejercitarlo en un medio fundamental para sobrevivir en los encuentros; a correr, ya fuera el 
frente o hacia la retaguardia. Todas las jornadas el escudero y el muchacho subfan a paso 
ligero las cuestas de la sierra de Valdeamor que rodean Hervas. 

-...i,Y si resulta un hombre de agallas y aguanta la tortura? Lope se estremece. Su primera y 
unica experiencia como secretario en la sala de tormentos, se desvanecio durante la sesion, 
fue definitiva. No pudo soportar la vista de un hombre con la espina dorsal quebrada durante el 
suplicio "del agua", agonizando sin reconocer su judaismo. 

Teofilo se seca el rostro. La humedad que lo cubre quiza no son gotones del aguacero 
colandose por los costurones del entoldado del charrete, sino el sudor brotandole por cada 
poro recordando los dolores sufridos en "el potro" o "las parrillas". 

-No lo creo. No hay humano que aguante a un verdugo regocijandose con su trabajo, pero si 
Manuel Alvarado tiene redahos para ello, si guardan los limites necesarios para que no pierda 
la vida, le aseguro, inquisidor, que no aguanta ni un jay! de su hija. Cantara como cualquiera. 
Sabremos donde esconde la carta y otros documentos importantes para el Santo Oficio. 

Lope trata, abierto el grifo de la informacion, obtener mas. Contaran en su legajo como 
meritos agregados por el talento desplegado en la mision especffica: apresar un solo 
judaizante.pero, quiza pueda arrestar a muchos... 

-Mensaje escritos... ^Como se transmiten, Teofilo? 

-Infinitos son los caminos de los nuevos cristianos y los no convertidos. Correos especiales, 
caravanas, carreteros, soldados, curas, enviados reales. Llegan a destinatario. Eso es todo. 

No sacara nada concreto. El familiar de la Inquisicion se orienta entonces a cuestiones 
cercanas. 

-^Conocen estos hechos algunos mas? 

El malsin sonrfe. Advierte las intenciones del investigador. Todo tiene un precio. Por el 
momento con delatar a Manuel, basta. De acuerdo a la recompensa que reciba, vera. 

-Que yo sepa, no. Es verdad. El y Manuel convinieron en ocultar los hechos a los demas 
cofrades. Demasiado importante para divulgarlo sin utilidad. Secreto entre dos, puede llegar a 
serlo. Entre tres, imposible, salvo que hayan muertos dos. Quiza pueda conocerlo Teresa, la 
ventera. Aunque de padres del pueblo, nacio en Castelo Branco durante el exilio de los 
progenitores y alii vivio hasta moza. Por otra parte siempre se preocupo de Amelia, "la 
portuguesa" y su hijo cuando carecfan de lo necesario. Un "novo cristiano", de paso por 
Hervas, comento un sabado en la Cofradia que la manceba y la ventera eran primas hermanas. 

-Licenciado, me gustaria percibir lo mio cuanto antes. Necesito dinero rapidamente. 

-Tendras lo tuyo en el momento de la liquidacion confiscados al condenado sus bienes, 
como de costumbre. 
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-Antes, mucho antes de eso. Los tramites pueden durar anos y yo tengo urgencias ahora. 

El inquisidor observa la mirada frfa, decidida del informante. Percibe que el lisiado posee 
una cantidad considerable de datos sobre los judaizantes de la comarca. Tenerlo satisfecho 
resultara una correcta inversion. 

-Vere si logro un adelanto del Tesorero. 

-Grande. Mis apuros han esperado mas de lo necesario. 

Lope repasa a Teofilo. dQue puede precisar un tullido como el? No puede imaginarselo... 

"...Los escudos suficientes para contratar a cumplido maton portugues que me 
procure a mis hijos quitandoselos a la maldita Violante; a la adultera le marque la cara 
con cicatrices de manera tal que la infiel coqueta no se anime a mostrarse a nadie el 
resto de su vida". 

El licenciado no deja pasar la ocasion para un sarcasmo. Pocas oportunidades tiene de 
mostrar su ingenio entre los familiares de la Inquisicion posefdos por silencios complices y 
sumisiones absolutas. 

-Parece, Teofilo Peres, que tus servicios a la Santa Iglesia solo los prestas por intereses 
dinerarios. 

-Como vuecencia por la mesada y los otros beneficios que llegan de las requisas y 
adjudicaciones de las propiedades de los sentenciados. La devocion sin sustento asegurado, o 
a riesgo de vida y posesiones terrenales, es un privilegio reservado a los martires, justos, 
candidatos a santos. Yo no pertenezco a tan elevada categorfa humana. Soy un misero lisiado, 
con necesidades diarias insatisfechas que van desde una criada que me ayude, haga mi 
comida y arregle mi cama de la manera habitual. Estoy tullido pero no capado. Hoy hasta las 
putas me desprecian. Eso no lo hara una criada bien pagada una vez se entere de mi 
capacidad de satisfacer a una hembra. 

Lope contempla al denunciante. Nunca supuso que un estropeado de tan mala manera 
pudiera tener ganas de fornicar pero la existencia va ensenando al novato. Los instintos se 
mantienen en el cuerpo por retorcido este. 

-Para el salario de una muchacha retirada de algun asilo, te daran el anticipo. Lo gestionare 
con especial atencion. Si logro cumplir con buenos resultados esta mision el tesorero me 
escuchara con mayor respeto. 

-Pues entonces si quiere aprehender a Manuel Alvarado mejor se da prisa. Se marcha hoy 
del pueblo, dentro de una o dos horas a lo sumo. 

-i,Con esta lluvia? 

-cLIuvia? Segun veo usted de la ciudad no ha salido mucho. No pasa de un calabobos. No 
le hara aplazar la salida. Lleva retraso. El arriero ha sido citado para cuando suenen las dos. 
Se marcha, acompahado de Ana, su hija y de Josefina, la barragana. A Toledo, a casar a la 
moza. 
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Las noticias inquietan al visitador. Si el imputado se le escapa, a pesar de haberle avisado 
el soplon a tiempo, no tendra disculpa. 

-jDebo correr al pueblo y proceder de inmediato! jMe presentare ante los alcaldes y 
apresare al reo con su ayuda! 

-Solo largas, las necesarias para ganar tiempo, el necesario, alertar a Manuel y huya 
apenas se haya corrido la voz. 

El tono del malsfn resulta convincente. Sin embargo al inquisidor se le hace incomprensible 
que una aldea de rusticos desaffe con artimanas al Santo Oficio. 

-jEstamos en Castilla o lo has olvidado! La Inquisicion, el supremo poder de la Iglesia y del 
reino, yo, aqui y ahora, soy su representante. 

Teofilo advierte, una vez mas, la inexperiencia del enviado. 

Unicamente la fuerza, el terror indiscriminado pueden dominar a una poblacion remisa, pero 
no es el caso. Se trata de apenas uno entre los millares de los falsos conversos en Espana. A 
los Superiores les sera mas sencillo atribuir el fallo a la falta de idoneidad del enviado que un 
peloton de corchetes detengan a medio pueblo por complicidad. 

-Tranquilfcese Licenciado. La poblacion de Hervas no pasa de doscientos vecinos. Gente de 
campo, algunos artesanos. Los grandes propietarios no habitan el pueblo. Lo mas cerca, Bejar 
o Plasencia. Los conversos hemos nacido, crecido y muerto aqui desde hace mas de un siglo. 
A pesar de burlas, insultos, cotilleos propios de un lugar pequeho en el cual nos conocemos 
todos desde siempre. No nos gustan los forasteros vengan a decirnos como debemos 
comportarnos. 

Lope pierde la paciencia. No puede aceptar que un hato de plebeyos incultos le impidan 
cumplir su cometido. Ademas reflexiona en voz alta: 

-jLos castellanos odian a los judfos y siempre han querido verse libres de ellos, de esa raza 
maldita! jNo veo por que esta aldehuela sea distinta a todo un pais! 

-No parece sencillo desembarazarse de "Los Hijos del Pueblo Elegido", inquisidor, aunque 
ha sido intentado muchas veces. 

El comisario del Santo Oficio, cree, no puede asegurarlo, notar un ligero acento de - 
csuperioridad?- en las palabras del malsfn. jlmposible! Pero... 

-Escucha, Teofilo. Como converso conoces los fines de la Inquisicion. Lo sabes de sobra. 
La intencion no es aniquilar ffsicamente a los judfos. Solo deben acatar la verdadera religion, 
aceptar a Cristo jY basta! jVoy a buscar a los alcaldes, a los alguaciles! jTengo plenos poderes 
y deben colaborar conmigo sopena de ser castigados si desobedecen! 

-Nadie se atrevera a discutir una orden del Santo Oficio. Pero, en oportunidades, llegan 
cuando el acusado no se halla de manera alguna donde deberfa encontrarse. El malsfn pierde 
la paciencia. Un principiante da siempre un trabajo desusado. Si el visitador fuera un hombre 
curtido Manuel ya estarfa engrillado. 
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-Somos pocos en el pueblo. Existen lazos de familia entre cristianos viejos y nuevos, 
sentimientos de amistad, favores debidos, intereses reciprocos, lechos compartidos, adulterios 
ignorados por los cuclillos, o no. Estamos en un rincon de la sierra, alejado de las hostilidades y 
ambiciones. Lo sabemos. Haran lo posible para que nadie interfiera la pobre paz lograda. El 
lisiado se deja llevar por el enfado apenas contenido. -jEscucheme! En Hervas nadie querra 
secundarlo, inquisidor. jHaga un poco de bulla con su Cruz Verde, sus poderes y Manuel 
Alvarado enfilara hacia La Raya y jamas tendra noticias suyas salvo en el expediente que le 
incoaran por inutil! 

Lope atiende. El maldito delator Neva razon. Conoce a sus vecinos. Tambien como funciona 
el Santo Oficio. El visitador advierte que ambos tienen un interes comun; apresar a Manuel 
Alvarado con las suficientes pruebas para llevarlo al quemadero. Debe solicitarle ayuda. Ha 
percibido la inteligencia de Teofilo, el dominio de los hechos y de las reacciones de las gentes, 
todo aquello de lo que el carece, pero confesarselo con un pedido claro le parece humillante. 

"jUn licenciado en derecho por la Universidad de Salamanca rogando la asistencia a 
un converso, al hijo de un rabino de la fe condenada! No me puedo permitir al afrenta. 
Soy cristiano viejo y Undo." 

Por otro lado sin ese apoyo el sospechoso huira. 

-Me marcho a Plasencia, Teofilo. Alii recabare las fuerzas necesarias. 

-jDejese de memeces, licenciado! Teofilo considera llegado el momento de ordenar el 
procedimiento. Si el inquisidor enviado en lugar de este aprendiz hubierasido un simple monje 
sin tantos vericuetos intelectuales, Manuel ya estaria camino de la prision. -Entre que va y 
viene de Plasencia, Lope, nuestro judaizante estara a muchas leguas de aqui. Si avisado de la 
presencia de la Inquisicion, habra cogido camino de La Raya por senderos secretos o evitados 
con justificados temores. En el mejor de los supuestos, fuera de la jurisdiccion de Plasencia. Si 
Mega a la diocesis de Toledo, protegido por los Coronel y sus relaciones, no le resultara facil al 
Santo Oficio apresarlo. Eso, sera su ruina, visitador. 

Lope se abandona. No tiene elementos, ni experiencia para responder acertadamente al 
informador. La situacion se ha revertido. Quien mandaba, obedece. Quien servia, ordena. 

-cQue hago, Teofilo? 

El traidor, unido al goce del triunfo intelectual, sabe lo necesario para enfrentar los hechos. 

-jMate a palos al jamelgo que tira de este charrete, revientelo si necesario pero llegue 
cuanto antes al puesto de la Santa Hermandad de Aldeanueva del Camino! Esta a un par de 
leguas. jSolicite una cuadrilla y venga por Manuel Alvarado sin perder mas tiempo conmigo! Lo 
que no conoce ahora, lo sabra de boca del acusado durante su tormento. 

-i,Me dara tiempo? Para Lope todo ya son dudas. 

-jLo cogera, mentecato! Saldra en una hora o mas. El carromato que lo Neva, junto a la hija 
y a la barragana ira cargado de bultos, arcones, cofres. La muchacha se casa y abandona para 
siempre Hervas. Se Neva todo lo suyo. Gervasio sentado en las varas o a pie. Aunque sean dos 
los mulos enganchados, de un tranco corto no pueden pasar. Se dirigen a Plasencia 
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primeramente. jSi no los detiene, licenciado, merece lo envfen a tierra de infieles para que se lo 
merienden los indios caribes! 

Si, resulta evidente que en la universidad no aprendio lo necesario para convertirse de un 
togado de ciudad en un agente del Santo Oficio en un medio rural con pautas diferentes a los 
apartados de Las Partidas. Ahora debe aprovechar la experiencia del soplon. Luego vera. 

-jVamos, muevase de una vez, inquisidor! Yo me bajare antes de llegar a la Via de la Plata. 
No vayan a vernos nadie juntos. <^No querra me moje y coja un constipado de muerte antes de 
prender a Manuel Alvarado? 

Burlon, el malsin agrega. - No es de buen cristiano dejar a nadie en medio de la lluvia y el 
campo teniendo lugar en su carruaje. jHaga todo como le he indicado! No podre ayudarlo. 
Tengo un compromiso en Granadilla con un padre analfabeto de quien se ha olvidado su hijo 
rico. Da pena. El oro arruina los mejores sentimientos. 



-"... jTienen una misma falta 
la cerezay la mujer! 
jSi no se cogen a tiempo 
cereza y mujer se pasan...! 

"La Nolia" interrumpe su copla repentinamente. La puerta de la venta, abierta de un golpe, 
da paso a una figura embozada en una amplia capa aguadora por la que sobresale la 
empuhadura de una espada. 

Las tizonas nunca auguran bueno para los gitanos. Soldados, corchetes o para peor, 
cuadrilleros de la Santa Hermandad las usan facilmente contra ellos. Los que lucen uniforme, 
toga, habitos, en especial si estos pertenecen a los inquisidores, para los calos significan 
humillaciones, dolor o ir "de Herodes a Pilatos". 

-i,Por que callas, egipciana? jHe pagao pa que cantes too el dial jEstoy celebrando mi 
nacimiento! 

La mirada de "La Nolia", clavada en el recien llegado Neva los ojos de Benito hacia el 
desconocido. No le gusta la pinta. Alguien, en medio de una lluvia como la que cae, con un 
arma de guerra asomandole entre los pliegues de un capote militar, solo, andarse con cuidado 
es lo mejor. 

A Teresa, la ventera, y al ventero tampoco les agrada el parroquiano. Si bien los clientes 
son escasos, los pastores y las putas refocilandose en la cuadra, los gitanos, que solamente 
piden y no gastan, Benito como unico consumidor, si bien hoy tiene la bolsa abierta, el tapado 
no parece solucione la Jornada. 

El extraho se quita la capa y se sienta, agotado en un banco. 

-jPero si es Diego! jVenga, vecino, emborracharse solo es mas triste que un velatorio sin 
gente! jVino pal mojao! 
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La ventera que, en los dfas frfos y de lluvia, siempre calienta una jarra de pitarra al rescoldo 
de la chimenea para reconfortar a los calados por el agua o enfriados por el viento de la sierra, 
acerca la vasija al muchacho. 

-jVamos, Diego, bebe! No hay nada mejor para los helores que un buen trago de tinto 
calido. 

De un golpe el muchacho se mete el contenido, casi un cuartillo, en el cuerpo. 
Un ardor desusado se irradia desde su estomago invadiendolo desde los pies a la cabeza. 
El joven se siente animado. 

-i,Ande vas con este tiempo? Si ni las vacas mugen pa no abrir la boca. 

-A Bejar, Benito, a ver al Duque. 

-Si esta, que pa cuidar de lo suyo hay mas de uno que nos jode la vida a los demas. ^A 
que, si se pue saber? 

-Para alistarme en sus tropas. Dice que necesita tres mil lanzas y piqueros a una compaha 
contra los protestantes alemanas o el turco. Me hara oficial siendo hijo de quien soy. 

Teresa al escuchar al hijo de Amelia se inquieta. Olvida el cuidado del cabrito que hornea, 
ordenado por el mayoral para que despues de saciarse con las busconas en la cuadra, y se 
sienta junto al muchacho. 

-jNo seas atolondrado, Diego! No tienes edad ni experiencia para batallar. 

-Con menos ahos estuvo mi padre, el Sehor del Casar a las ordenes del Duque de Sanabria 
matando comuneros en Tordesillas. El resto lo aprendere. No te preocupes Teresa. No resulta 
tan diffcil clavar tu acero en otro. 

A Benito le recorre un escalofrio el espinazo. Recuerda algunas reyertas en la prision. 
Siempre acababan con algun finado. Nunca aguanto ver sangre brotando de una persona por 
ruin que fuera el pinchado. Muerto a la vista, echaba las entrahas fuera o cafa taranta. No ha 
cambiado. No puede ni retorcerle el cogote a una gallina. 

-Se dice pero no es tan sencillo meterle una espada a un hombre, aunque lo tengas a punto 
si te mira fijo a los ojos. O Nora. O pide por sus hijos. 

-Pues en esos casos se lo perdona. jY se lo deja ir! 

-Entonces es cuando "ese" te acochina, Diego. En la guerra o matas o te matan. jMejorte lo 
piensas bien y te buscas otra ocupacion! Sabes escribir y leer. De plumilla lo pasaras teta. Los 
papeles solo reclaman tinta, no sangre. 

-jYo soy un hidalgo, futuro dueho de tierras y titulo! jNo un escriba! 

-Si tu lo dices. jAntonio, unas jarras para despedir al muchacho! 

El ventero llena a pie de bota los recipientes. 
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-jOtra para el monje que me ha salvado el pellejo! El tahur busca al franciscano. -i,En ande 
se ha metio el padre? 

-Esta durmiendo la mona en el establo, o mojando con los pastores. A los frailes las putas 
se les dan bien. Y donde follan dos, tres no se notan. 

-Pues sfrveles a los gitanos. Hombre de buen fario hoy: mahana no se sabe. Asi que ahora 
jA brindar! jEl responso, mahana o nunca! 

Antonio reparte las jarras. "La Nolia", desacostumbrada a recibir agasajos, levanta la vasija 
y deja caer la estrofa. 

-Un vino a tiempo 
Da animo y vida, 
Sabe Dfo no miento, 
Al que bien convida. 
Tengayo la ocasion 
Que una noche o un dfa 
Pueda, payo, entuavia 
Devolverte la atencion. 

-jAI buche ahora, despues es tarde! Alipio se lo bebe de un trago. Benito, "La Nolia" y Diego 
lo acompahan. Casi sin darle cabida al aliento los duendes del alcohol se acomodan en los 
cuerpos de los bebedores. 

Teresa no ceja. Dejar ir a Diego al matadero sin tratar de impedirlo, ella sabe los motivos, no 
puede ni debe. 

-Escuchame, hijo. La guerra no es para ti. Espera. Cuando llegue el reconocimiento de tu 
nobleza, veras. No te des prisa, para morir siempre hay tiempo. 

Benito conoce a Diego desde que gateaba en las hierbas que rodeaban la casa de Amelia, 
"la portuguesa". El bastardo, de no lograr el titulo y los bienes de don Juan Diego, no pasara de 
ser un fornecino sin arte ni oficio librado a la mala suerte de los caminos. Quien ha sohado 
todos los dias de su vida convertirse en sehor y dueho, mal lo tendra si no pasa de plebeyo y 
pobre. 

Su amiga esta mas preocupada de lo habitual. jSi habra visto irse mozos de la comarca 
para no regresar jamas! Pero con este... jVaya uno a saber el por que! 

-jVamos, Teresa! Dios ha barajado asi. Quiza no sea para mal. cQue le espera al 
muchacho de quedarse? La ejecutoria no llegara nunca si no tiene un buen padrino o puede 
pagar un letrado que abra las puertas de la Chancillerfa y el Consejo Real. En las batallas, si 
no la palma, su nombre, reconocido o no, tendra lustre y le dara lo que ahora no posee; fama y 
respeto. Entonces, veras, le reconoceran el titulo y los dominios ahora ignorados. Al menos 
Diego, bastardo, pero de noble sangre tiene una oportunidad. Nosotros, villanos, ninguna 
seamos legftimos o de madre soltera. 
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Teresa escucha. Le parecen dichas por Amelia. "cQue destino le aguarda a un hijo de mi 
sangre si judio y maldito? Ser un "mamzer" el y su descendencia por generaciones. Si de don 
Juan Diego Senor del Casar lo tengo, aun bastardo, podra llegar a la hidalguia, senorfo, 
bienes. Prefiero, prima, me llamen manceba de un hidalgo y de el haber vastagos que no una 
falsa "cristiana nova" a quien los suyos rechazan por maldita en Castelo Branco. Aquf, en 
Hervas, barragana de un aristocrata, logro mas respeto que entre los nuestros siendo legitima 
esposa de un "mamzer" el y yo tambien. jNo lo pude soportar mas! Si, me subf a su caballo ese 
dia cuando me dio la mano para ayudarme. Nunca supo en casa de quien habia pasado la 
noche, ni de quien era la cama, ni la mujer de quien habia gozado. jYo, como nunca! Hay 
cosas que solo piensas despues. jJuro por el Todopoderoso que no me arrepiento! Diego sera 
un Senor de Castillay no un converso despreciable en Portugal". 

La ventera prometio silencio. Nunca traicionara a Amelia. La reconocio apenas llegada si 
bien habfan pasado muchos anos desde la ultima vez, once o doce de verse, al otro lado de La 
Raya. Peor lo tiene ella, casada infiel de un esposo cuclillo, que ni por su honor tenia cojones 
para luchar con tal de usufructuar de una venta como dueho en la cual habia sido caballerizo. 

-jQue Dios lo proteja, guarde y le de vida para gozarla! Teresa comprende y acepta; Diego 
no tiene otra alternativa, salvo si Manuel Alvarado hubiese aceptado los amores del muchacho 
con Ana, pero algo le dice a la ventera que el converso conoce el secreto de Amelia. 

-Ve, mujer y trae unos vinos, de los buenos, para despedir al mozo. 

Del establo llegan gritos de hombres y jadeos de mujer. 

-cQue pasa alii dentro? 

-Ni los garahones vociferan asf cuando motan, ni las yeguas resuellan de tal manera cuando 
las cabalgan. Son unos pastores y unas lumias revolcandose, Diego. Benito observa al 
muchacho; parece le inquietan los sonidos de los humanos dandole el gusto al cuerpo, si bien 
estos, repara el hombre, lo hacen bien, mucho y con poca verguenza. No sera... 

-<i,Y tu, Diego, que? 

La callada por espuesta lo dice todo. 

-Veremos si de las ahf dentro tiene un rato para ti. No puedes llegar a un campamento con 
el frenillo entero. 

-Gracias, Benito. Ya veremos... 

-clrte de este mundo, si te toca la negra en la primera lidia, sin haber catado hembra? jDeja 
esas ideas! jPara la cual te habfas reservado estara brincando en la cama con su marido antes 
de llegar tu a Flandes las veces que le vengan ganas al dia a ella o a el! 

Diego solo ha pensado en sus penas, pero la idea de Ana cubierta por otro hombre lo hace 
prisionero de los celos. 

-jSi no pueden estas maturrangas, parecen tener compromiso, te hara el servicio cualquier 
soldadera apenas llegues a las barracas de los Tercios! 
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"No sera mfa. Alguien la poseera para siempre Ana se entregara a un desconocido... 
quizas con agrado..." 

-jTeresa! ^Donde estan esos vinos? No soporta la vision de Ana con... 

-jTranquilo, Diego! Los del Duero los guardan en la bodega. Benito percibe que la mano es 
diferente a la supuesta. Pero no descubre cuales son las pintas en los naipes del joven. 
Pertenecen a un palo diferente a los de las barajas. Corresponden al ganar y al perder el la 
vida. 

A la salida de un recodo de la trocha un hato de cabras cruzado impide el paso del charrete. 

-i,Ha dao con la fuente, vuecencia? De entre las pajas atadas por un extremo y separadas 
por debajo que sirven de proteccion contra la lluvia emerge la voz de una persona. 

Lope se sorprende si bien le parece reconocer el acento de quien, cubierto por ese chozo 
en movimiento, le interroga. 

Teofilo reacciona con rapidez. Cubre rostro y cuerpo con su capa de lana negra encerada. 
No estan lejos del pueblo y el pastor, el que fuere, lo reconocera si alcanza a distinguirlo. 

La noticia recorrera Hervas. Lo habran descubierto compartiendo el carruaje de un 
inquisidor. Las conclusiones de los vecinos, su condena. 

El cabrerito emerge de entre los largos tallos unidos. 

-Me quede por aquf, senoria, por si no encontraba el rumbo al regresar. 

El muchachito sonde. Se han cumplido sus predicciones. Lo que sube, baja, sobretodo si la 
senda conduce a ninguna parte. Ahora falta saber quien acompana al del Santo Oficio. Esta 
noche, despues de encerrar las cabras, se lo dira a Petra, su madre. Manana el pueblo entero 
estara anoticiado. 

-jAparta esas malditas cabras del camino, zagal! grita Lope poniendose de pie y batiendo la 
vara con fuerza. 

-Ta bien, don inquisidor, ya le dejo la cuesta libre. El mocito, con un par de gritos y 
movimientos, separa el ganado y da paso al carricoche que, entre el apuro de los ocupantes y 
el descenso, se marcha rapidamente. 

-jEstoy perdido, licenciado! ^Como no me advirtio la presencia de ese desgraciado al 
encontrarnos? jManana, que digo manana, esta noche mismo al regresar al pueblo el maldito 
pastorcillo, hijo de Petra la huevera, lo proclamara en La Plaza! 

-No te preocupes, Teofilo. Embozado como vas nadie puede enterarse quien me 
acompanaba. 

-jDe alguna forma lo sabra! Estos cabreros encuentran al ganado extraviado hasta por el 
tufo. En cuanto Manuel Alvarado sea apresado todos me senalaran como el malsin delator. jNo 
tendre reposo ni tranquilidad en el valle! jVendran por mi! 
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-Calma. Apenas llegue a Plasencia le dire al Secretario del Tribunal te proteja jExisten cien 
formas de cubrirte de esos traidores! Por otra parte, Teofilo, no padezcas. No pudo 
reconocerte. "La capa todo lo cubre". 

Pero en esta oportunidad del refran no basta y el inquisidor se equivoca. 

El borrico del escribiente al tiro del charrete, con las alforjas llenas, por una asoma el 
pupitre, por la otra la caja de las plumas, dan indicios suficientes. 

"Mi parece qui ise pollino is del cojo que escrebe en La Plaza. No me caben 
dudamientos. Se llama Teofilo y es un judfo de abajo." 
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CAPITULO 28 



Las nubes bajas rompen contra los penascales de pizarra. Dejan caer una llovizna espesa 
sobre la sierra. No logra divisar el valle en el cual quiza naciera y donde sin dudas, ha pasado 
la infancia. Recuerda su ninez. No fue agradable. 

Metidos en un zahundon, esos refugios utilizados por los pastores en los veranos cuando 
suben con el ganado para aprovechar las hierbas frescas y blandas recien brotadas, el 
sargento Peno y los tres cuadrilleros de batida en busca del asesino huido, Francisco Miranda, 
que fuera capitan en Las Indias, se protegen del agua, y menos de la ventisca que traspasa 
sus gruesos capotes. Fermin rumia sus pensares. 

-Amaina. Pa mi hasta dentro d'un rato no llovera, solo frfos y repeluco. "El Picao" conoce 
bien esos riscos. Descargamarfa, alii nacio, no cae lejos. El hombre, antes de convertirse en 
soldado de la Santa Hermandad, recorrio esos pagos haciendo -jvaya a saber Dios que!- Neva 
razon. 

Fermin sale del chamizo. 

Desde lo alto de la serranfa, desaborlado y barrido por los vientos llegados de Calendario, 
observa el entorno, la distancia. Reducidos valles verdes, columnas de humo atraviesan las 
brumas senalando lugares habitados; se intuyen pero apenas se distinguen. 

-Listo, sargento, es La Garganta, si lo digo porque como es nuevo por aquf vaya conociendo 
el pago. 

-Se agradece, "Picao". Pero antes o luego, el cacaranado y los restantes ballesteros del 
puesto de Aldeanueva se enteraran de donde viene el sargento Peno. El inclusero esta seguro. 

Lo sabe por experiencia. En las noches, durante los largos recorridos de rondas o en los 
cuartos de guardia, corren las historias y la suya, de mozo "para todo" a grado del cuerpo, la 
conocen muchos. 

Ha cruzado estas montanas mas de una vez llevando recados de un convento a otro. De 
donde se halla hoy no se ve, pero conoce perfectamente el emplazamiento, se encuentra el 
monasterio de Pinofranquedado. 

Alii, en su inclusa, lo abandono la puta hembra que lo trajo a este puto mundo. 

-Mi sargento, si no le importa <f,li pueo decir algo? "El Picao" interrumpe sus memorias. 

-Diga. 

-i,No li parece qui el huido sera un asesino pero no un majara? ^Pa qui va tirar pa istas 
sierras donde no tiene como esconderse y lo llevan a ninguna parte? 

Fermin esucha. Lo ha gateado la puta verdulera de Hervas. Lo ha enviado justamente en el 
sentido contrario al cogido por el fugitivo. Se llama Lorenza, cree. Cuando acabe con esto 
volvera al pueblo y le metera, como prometido, un palo por el culo y se lo sacara por la boca. 
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De paso vera que pasa ahf, en ese lugar en el cual los judfos hacen lo que les sale de los 
cojones, en especial uno llamado Manuel Alvarado. Se ha quedado con el nombre. 

-i,Pa qui cono vendria un afufado pa Las Hurdes y no pa La Raya? En Portugal puee 
encontrar amparo. En Castila, si se queda, un dfa o el otro, lo espera un verdugo. "El Picao" 
argumenta con precaucion. El Sargento Peno Mega precedido de una fama de bruto y cruel bien 
ganada de la cual no se salvan, cuentan, ni sus propios hombres. 

"jMe han boleado! Pero ya veran como no soy hombre con el cual se pueden hacer 
faenas sin pagarlas caro." 

-jPara abajo! jHacia el Camino de La Plata, maulas! 

"El Picao" satisfecho, sonrfe. Estar a bien con un superior siempre trae ventajas. Con la 
orden el sargento ha demostrado tenerle confianza: 

-jNos han tomao por "bobos de Coria", mi...! 

No puede acabar la frase. Fermin le propina un tremendo reves con el puho cerrado que lo 
coge con la boca abierta. Si no le ha reventado los dientes es porque al subordinado le faltan 
muchos. 

-jNo te pases de listo, castuo! Conmigo, quien larga demasiado la diha pronto. 

"El Picao" se limpia la sangre de los labios y el menton con las mangas del uniforme, bajos 
los ojos. 

"En cuanto pueda, me rajo." 

-jA correr, maulas!... 

"jEl inclusero esta mochales y nos Neva directo al hoyo!" 

-j...De prisa, ablandahigos, flojos de mierda...! 

"... Mejor desertor del otro lao que finao de este..." 

-j...Si no cojo al fugado les hare limpiar la cuadra con la lengua, inutiles...! 

"...O si le estan por darle puerta pa'l otro mundo, no sere yo quien lo impida." 

"El Picao" saca sus conclusiones. Con el sargento Fermin Peho la vida puede resultar dura 
en el mejor de los casos, breve, casi seguro. 

"Mejor el que yo." 

Van rapido, casi de culo, cuesta abajo, corriendo sobre mojado. 
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Para Fermin no es la primera vez. Asi huyo un dia de invierno del convento en el cual habia 
crecido desde el torno a los anos que tenia; trece o mas le echaban las monjas. 

Aquella noche la hermana Socorro comenzo a gritar como una loca cuando, antes de 
servirla, le mordio el cono y no se lo lamio como le gustaba a la muy zorra. 

Eso no fue lo peor. Muchas lo hubieran perdonado. Las atendia con fervor solfcito por turno, 
se trajinaba a las beatas desde cuando se le puso tiesa iniciado por la mentora de letras, Sor 
Mencia, entre leccion y dictado. Le enseno con maestria escribir, leer y fornicar. 

Lo malo resulto la cuchillada que le metio a la hermana portera por no franquearle la salida. 
Hasta la empunadura. Quiza no la mato pero la llavera chillaba mas que un marrano en el 
deguello de una matanza. 

Aun hoy, tanto tiempo despues los gritos de una y otra monja le producen goce con solo 
recordarlo. 
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CAPITULO 29 



"HERVAS" 

Con la afilada punta de una daga berberisca -la compro en un mercado de Cordoba a un 
morisco que se hacfa pasar por gitano- termina de grabar el nombre del pueblo en la ultima de 
las cincuenta "Cuadruples Excelentes" de purfsimo oro, del tiempo de los Reyes Catolicos, 
llevara en el viaje a Toledo. 

Lo hace en hebreo, en el anverso de cada una donde aparecen los rostros de Isabel y 
Fernando mirandose. 

Quien en el futuro, nadie puede preverlo, obtenga una o varias de estas monedas 
atesoradas a lo largo de anos, -una buen parte las heredo de su padre y constituyen la mayor 
porcion del patrimonio de Manuel Alvarado- sabra, si conoce la lengua sagrada, que puede 
fiarse de la exactitud del peso, que la aleacion no ha sido alterada ni las piezas tienen los 
cantos ligeramente limados como lo hacen los genoveses. 

El converso las guarda, como le fue ensenado por su padre, para casos de verdadera 
emergencia, cuando unicamente el oro puede salvar la vida de uno o todos los Alvarado, 
proporcionar un asilo, un documento protector, el cruce clandestino de una frontera, el trasporte 
ilegal a un refugio. Solo en esas oportunidades seran utilizadas las "Cuadruples Excelentes". 
Para ello han sido atesorados esos doblones. 

Es guelte muy apreciada por cambistas, mesas de banca, senores, superiores de 
conventos, guardias de limites, armadores de barcos. Pertenecen a una epoca durante la cual 
la moneda espanola era considerada como la mejor de Europa antes que Carlos V alterara la 
proporcion del metal aureo y reemplazara la efigie de sus abuelos, batida con el cuno real, por 
la suya. 

Las pocas "Excelentes" aun circulantes, representan para el converso todo eso. Agregar el 
nombre de su pueblo, Hervas, les da, diffcil de explicar de otra manera, un valor afectivo. 
Manuel Alvarado ama el lugar en el cual ha nacido y transcurre su vida. Presiente un destino 
inimaginable para esas monedas que significan, ademas del nombre y la figura de los reyes 
que acabaron con la presencia judia en Espaha, la epoca mas gloriosa del Pueblo Elegido en 
la Diaspora, el tiempo en que los hebreos constitufan la savia de los reinos hispanos, desde las 
grandes ciudades hasta los pueblos mas pequehos como Hervas. 

Asi quiere proclamarlo. Quien tenga en sus manos en ahos venideros una de esas piezas y 
advierta la inscripcion, querra conocer el significado; que solo la historia se le podra revelar. 

Terminada la faena, sopesa y cuenta las "Cuadruples" una vez mas. Sonne. No puede 
evitar, de la manera acostumbrada por las gentes que trafican con dinero, -alemanes, 
flamencos, genoveses, catalanes, judfos y de otro origen- repasar una y otra vez las cantidades 
que reciben o entregan. Un habito heredado, supone, al sorprenderse efectuandolo. 
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Las coloca, luego, cuidadosamente, a lo largo de una ancha faja doble extendida sobre la 
mesa del almacen. 

-Cose los bordes del cenidor, Josefina, con puntadas pequenas, ocultas a simple vista, debe 
parecer un tripero normal, de esos que usais las mujeres para abrigar el vientre bien sujeto 
debajo de la saya. Lo debes llevar siempre cenido a la cintura, sin desprenderte de el ni un solo 
instante durante el entero viaje hasta llegar a Toledo. 

Sorprendida, nunca supuso hubiese en la casa una cantidad tan importante en oro, atiende 
las ordenes de Manuel. 

Cuando el la llamo bajara al deposito, el ama advirtio puertas y ventanas cerradas en pleno 
dia. Supuso que de algo serio a resolver se trataba pero nunca penso su dueno le confiara 
tamana riqueza. Si, es cierto. El converso la considera su mujer. 

-Asi lo hare. 

-Llevas cincuenta"Cuadruples Excelentes" de oro puro. jCufdalos! 

Josefina jamas supo, hasta ese momento, tal moneda existiese. 

"Debe tratarse de una fortuna inmensa." 

-i,Para que llevas tanto? 

Manuel lo ha meditado durante semanas. Llegados a Toledo no existen problemas. Los 
Coronel le deben varias comisiones. Si precisara mas, su tia, la cabeza de la familia, le puede 
proporcionar lo necesario. Pero el largo trayecto que le espera con su hija y Josefina, sus 
mayores bienes, lo incierto de lasituacion en Castilla, le han hecho considerar la posibilidad de 
no retornar al pueblo. Si dicha alternativa se produjera, prefiere llevar consigo buen dinero. Con 
esa cantidad puede recomenzar en cualquier parte. No serfa la primera vez en la historia de los 
judfos, ni en la de la familia. Cuando en Julio de 1492 los Reyes Catolicos los expulsaron de 
Castilla, su padre, David Bar Emanuel, poseia menos para la dura vida que los aguardaba en 
Portugal. 

-jDfmelo, Manuel! 

Duda unos instantes. ^Como explicarle a una cristiana vieja, por mucho amor que le tenga, 
la terrible experiencia del Pueblo Elegido? 

-Los caminos tienen sorpresas. 

-jLa Virgen de las Aguas Vivas no lo permita! El ama se santigua sobrecogida. No faltan 
historias tremendas de bandoleros y asesinos asolando las rutas castellanas. 

-jDeja de suplicar! jNo bajara ningun angel del cielo a protegernos si Mega una malhadada 
hora! Su rostro se ensombrece. Lo aciago puede acontecer en cualquier momento y lugar, en 
especial si se es un converso en esos tiempos de inquisiciones y guerras. 
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-Lo debere hacer yo. Confio mas que en las armas en el poder del oro. Los bandidos no 
buscan las vidas de sus vfctimas sino el dinero que llevan. 

-jNo iras a darles toda esta riqueza! 

-dNo? cAcaso, llegado el momento, no la valen nuestras existencias? ^Resultara que la 
judfa eres tu y no yo? La socarrona respuesta de Manuel desarma a la companera pero solo 
encubre sus profundas preocupaciones. Un carruaje solitario, sin la proteccion de hombres 
armados transitando por las trochas de los Montes de Toledo constituye una presa facil. 
Conoce el trayecto. Lo ha recorrido en las ocasiones indispensables para su negocios. Lo ha 
hecho a lomo de mula, acompahado por Gervasio, a veces tambien Terencio armado con 
arcabuz a la vista, trabuco en la faja y espada visible, le daban una escolta mas disuasoria que 
real pero efectiva. A nadie, malhechor de profesion o de ocasion, le interesa dejarse el pellejo 
en un asalto y los complices disfruten del botfn. 

Penso llevar al veterano pero los aspectos confidenciales del viaje, mejor queden ignorados 
por los demas, -en Gervasio conffa- lo hicieron desistir de la idea. Prefiere guarde almacen y 
casa a tenerlo cerca de tratos y ceremonias propias de nuevos cristianos. 

Las delaciones estan muy bien recompensadas por el Santo Oficio. 

Josefina solo una vez ha salido del pueblo. Fueron ella y Manuel a Plasencia, al despacho 
de un escribano. Firmaron un documento por el cual, segun leyo el Fiel de Fechos, Manuel le 
reconocia la condicion de barragana y le otorgaba varios derechos. Nunca lo volvio a repasar 
aunque lo tiene en su poder. Toledo, lejano, a muchos dfas de la casa, atravesando parajes 
desconocidos, lugares extrahos, parajes desiertos la atemorizan. 

-jLa Virgen Maria, en su infinita bondad, nos cubrira con su manto brindandonos amparo! 
jCuando regresemos subire la cuesta de la iglesia de rodillas y le encendere un cirio todos los 
domingos del aho! 

-jDejate de beaterfas, mujer! Te estoy dando instrucciones y escuchalas bien. Procederas 
como te mando. Si Mega una negra hora y me pasara algo... 

-jDios me lleve y no a ti! 

-Las hembras siempre sobreviven en esas oportunidades. Asi esta escrito y asi debe ser. 
Sin vosotras no hay vida. Manuel, con el acento empleado cuando lo por el ordenado no admite 
controversias, prosigue. 

-Si antes de arribar a Toledo sucede lo imprevisible emplearas estos "Cuadruples 
Excelentes" para la salvacion de Ana primero, y si resulta posible, la tuya. La llevaras a Toledo 
y se la entregaras a los Coronel, a mi tfa Gracia. Ella sabra como proceder. 

-i,Una tia... tuya...? 

-jSi, mfa! ^O los conversos no podemos tener parientes fuera del pueblo? Esta casa, con 
todo lo contenido, es parati. En el hueco, tu lo conoces, hallaras lo suficiente para vivir muchos 
ahos. 
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-jCalla Manuel! jNo quiero oirte mas! La desesperacion y los sollozos se apoderan de la 
mujer. 

El converso, dominador, la coge por los brazos y la sacude. Con determinacion, una vez 
calmada Josefina, agrega. 

-jEscuchame de una punetera vez! Los asuntos para despues de su muerte un hombre 
cabal debe dejarlos claros y reglados en vida. 

A Josefina se le hace imposible imaginar su existencia sin Manuel. La ha llenado desde sus 
dfas mozos, apenas muerta su esposa hasta ese mismo instante. Le ha ensehado no solo los 
atractivos del talamo y vivir bien. Se ha preocupado que don Nicanor le descifre los misterios 
de las letras, le ha brindado libros y consejos para leerlos con provecho. La ha convertido en 
dueha de casi todos sus secretos. Conoce las hornacinas en las cuales se ocultan documentos 
y dinero. 

Nunca le ha reprochado, es mas; ha simulado no enterarse de los maravedies, a veces 
escudos, le entrega al zascandil de su hermano Benito si las suertes de los naipes se le 
muestran esquivas; lo ha librado de la carcel cuando se le ocurrio hacer una flor, durante una 
partida, a un sehor de La Corte. Claro esta que, vestido de faena, el tahur no se percato de la 
categoria del contrario. 

Lo ama con todas sus fuerzas. Nunca ha deseado a otro ni con el pensamiento. 

Solo le falta la garrida hembra una bendicion de Dios, -Manuel jamas pasara por la iglesia, 
se lo tiene dicho desde los primeros tiempos,- pero con boda o sin ella si unos hijos, suyos y de 
Manuel antes de secarsele el vientre. El lo ha evitado siempre, contando vaya a saber que 
dfas, que momentos de La Luna. Su amado no quiere frutos bastardos de su semilla, dice. Los 
rechazara como lo hace con los demas ilegitimos de los restantes nuevos cristianos del pueblo. 
Conversos y conversas llegada la oportunidad, o la situacion, no rehusan ligarse con "limpios 
de sangre" por delante o por detras del altar. 

-i,Me oyes o no, Josefina? 

-jManda, Manuel! 

-Estos "Cuadruples" -jtodos si no hay alternativa!- los utilizaras para comprar la libertad de 
Ana, o salvar su vida, si yo no puedo hacerlo. jHay mas de lo sohado por un salteador, un 
alguacil, un guardia, o un cuadrillero! Tampoco vaciles, llegado el caso, en cruzar La Raya con 
ella. Una vez en Portugal dirfgete a Belmonte y busca a los Cam. Son de mi linaje. Se 
ocuparan de lo necesario para -lo han jurado- nada os falte. 

Le entrega la faja con las monedas. Pesan. Brillan como hoguera de San Pedro y San Pablo 
sobre la cual ella saltaba cuando niha se encendia la noche de junio. La semioscuridad del 
recinto acrecienta el aureo -magico- fulgor. Josefina jamas pudo imaginar tener en sus manos 
una fortuna semejante. 

-i,Has entendido, mujer? 

Sin poder apartar los ojos del hechicero dorado encantamiento, responde. 
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-Si. Luego, como quien se libra de un trance, agrega. -jQuiera la Virgen de las Angustias 
protegernos y que nunca llegue ese momento! 

Manuel, al tiempo la extrae de un pequeno cofre una cantidad de escudos de plata y 
maravedies que guarda en una faltriquera, no puede menos que sonreir. 

-cPiensas que la Santisima Madre de Dios tendra tiempo para ocuparse de un converso 
como yo? 

Cerrado el bolsillo lo sujeta a su faja. Queda practicamente a la vista. A el ama le resulta 
extrano. Cargar una cantidad muy ocultadamente la que llevara ella y otra, si bien mucho 
menor, sin disimulo no le cuadra. 

-i,Y esas por que no van con mis "excelentes" en el cenidor? Hay en tu faltriquera lo 
suficiente para comprar una vina o un prado con agua. 

-Tienes buen ojo para contar al vuelo, Josefina. jA ver si llevan razon las cotillas con su 
dicho de mercado! ^Como reza...? 

-"La cristiana vieja de tanto frotar se convirtio en nueva". 

-De cristiana vieja en... judia nueva. Completa la frase con un acento serio, contrario a lo 
gracioso del refran de las comadres. 

-Sena interesante ver como te iria tal mudanza, unida, por ejemplo, al cambio de barragana 
en esposa. 

Ambos clavan los ojos del uno en el otro. Manuel nunca habla en vano, ni bromeando, en 
especial de "esos" temas. "Palabra y piedra suelta no tienen vuelta" afirma siempre. A la 
companera le consta. 

-Se quieres a Ana, lo se, como tuya pero ser madre de un hijo propio, varan, por supuesto 
jes tu mejor deseo! El hombre apenas esboza una sonrisa; en sus pupilas se reflejan los 
destellos de una ilusion. 

-Si tu eres el padre jcuanto antes, Manuel! 

-Cada cosa a su tiempo. 

-No puedo esperar muchos mas. Las flores y las mujeres ser marchitan llegado el invierno. 

Su amiga Neva razon. Si de ella quiere un descendiente, esos son los dfas postreros. 

-Sera entonces para la primavera proxima. jNo me preguntes nada, Josefina! Si no sabes 
puede llegar a ser lo mejor para ti. El converso tiene experiencias de otros. Si ignoras planes y 
lugares mal puedes declararlos aun bajo tormento y ser complice ante un tribunal del Santo 
Oficio. 

Dando un giro completo para evitar las respuestas a los interrogantes inevitables. 
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-i,Se te han pasado el asombro, mujer, de conocer los motivos de llevar casi a la vista, o en 
el primer sitio que buscaran los bandoleros si nos topamos con ellos? 

-jNo deberfamos salir del pueblo! jQue el tal Coronel venga con una tropa de gentes 
armadas, para eso tiene dinero, se case en Hervas Ana y se la lleve de igual manera! 

-No sufras demasiado. He viajado decenas de veces en estos anos y nunca me ha pasado 
nada serio. Este truco me ha servido en ocasiones. Me lo enseho un mercader de pimientas y 
sedas de la India. Las trafa desde Cochin a Lisboa y de alii las distribute por toda Europa. 

-jPara otros esos negocios! 

-Si te encuentras con atracadores y estos hallan a primeras una bolsa bien nutrida puede te 
perdonen la vida y te dejen seguir adelante. Es un pacto tacito con los salteadores de oficio. 
Aun mas. Agregando otra cantidad te protegeran hasta llegar a las puertas de la ciudad a la 
cual te diriges. 

-cPor que no me habre confesado esta mahana? ^No hay manera de transitar a salvo por 
los caminos de Castilla? 

-Si eres oveja y marchas en un rebaho de La Mesta, quiza, Josefina. Luego de una pausa 
agrega. - Pero a mi no me agrada ser borrego. No acepto ser guiado por los pastores de la 
Iglesia ni vigilado por los perros de la Inquisicion. Prefiero seguir mi libre albedrio con todos los 
riesgos de tal osadfa. Muchos. En los reinos de Carlos V la vida de un plebeyo vale menos que 
la de una merina de buen rendimiento de lana. Todos, ganado y subditos, somos sus corderos. 
Le damos las ovejas, oro, los hombres, sangre para sus guerras. 

Josefina sigue como puede las reflexiones, para ella demasiado sesudas de Manuel, pero 
de algo esta segura. 

-jPara lo que le va a servir cuando la palme el flamenco! Amos, siervos, reyes, sehores, 
todos al hoyo con plebeyos y demas gentes. 

"Polvo eres y en polvo te convertiras" la frase bfblica, identica, acude a Manuel Alvarado 
desde las paginas de El Libro. 

-Ahora voy a ver como me apaho con esta faja llena de monedas. Pesan un quintal. Dime 
^no habras dahado su valor con esos garabatos que has tallado en el oro? 



184 



CAPITULO 30 



-jAI asalto! jRoma es nuestra! jVamos, espanoles, a San Pedro! jA coger al Papa y a sus 
cardenales! jAdelante los Tercios de Castilla! 

Los relatos del mando de las tropas que tomaron la capital pontificia, la sede del Vicario de 
Cristo, navegando en las olas del alcohol, contadas una y mil veces por su escudero, el fiel 
Terencio, desembarcan en las palabras del hijo. 

Ebrio de vino y orgullo, Diego une la accion a las voces. Con la espada de su padre convoca 
al saco a los soldados que siguieron las arengas de los jefes y entraron en la ciudad para 
imponer la voluntad del Emperador Carlos V; alii se quedaron largo tiempo y gozaron los 
bienes y los deleites de la victoria. 

Pero no son las murallas de Roma donde se encarama, tizona en alto, el hijo de Amelia "la 
portuguesa", sino los bancos, las mesas, las tinajas de la venta "Las Cahadas". 

Los espiritus de las vihas, a los que no ha frecuentado en demasia vigilado por una madre 
estricta guardiana de la conducta de su niho, -le evito los malos habitos de la ignorancia y la 
embriaguez- se han apoderado del mozo. 

Diego, en esos instantes, no espera una carreta o una recua que le evite subir el puerto a 
pie y le permite llegar a Bejar antes del anochecer. Se ha traspuesto en Don Juan Diego del 
Casar al frente de sus tropas, asediando el Castillo de Sant'Angelo. Durante el cerco un dardo 
traicionero lo heriria de muerte como acontecio con el Condestable de Borbon poco antes. "A 
veces los jefes tambien la dihan", comentaba con guasa Terencio. 

-jOtra jarra para quien sera el mas valiente de los capitanes de Castilla! jY otra para mi, que 
pocas veces se puede celebrar el nacimiento de uno mesmo! 

-jBasta Benito! Tu estas al tanto del pitarra y volveras mal o bien tarde, de amanecida a 
dormir a tu casa, pero el mozo tiene mucho por andar y si se presenta en la casa del duque con 
este aspecto, borracho, los criados no lo dejaran pasar ni al patio. 

El jugador observa a Teresa; con la soma y la franqueza de los beodos, la achucha. 

-jNi que fuera algo tuyo! <^Y desde cuando una posadera se preocupa del gasto de los 
parroquianos mientras paguen? 

El ventero, harto de las actitudes del joven aunque por oficio acostumbrado a los desmanes 
de los ebrios, molesto desde siempre con Benito no pierde la oportunidad. 

-Eso me gustaria saber. ^Quien apoquina lo del bastardo? 

-Yo, lambeculos. jVete haciendolo con Diego! Dentro de no mucho tendras llamarlo de don 
y sera Sehor! 

El muchacho, ajeno a las discusiones, levanta el pesado acero y tropezando con muebles, 
bancos, cacharros se dirige directamente las botas de vino apiladas contra una de las paredes. 
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-jAhi estan los negros habitos de los clerigos defensores del Papa Medicis! Nadie se anima 
a impedirlo. Una espada en manos de beodo resulta peligrosa. Perfora un odre del cual 
comienza a manar el alcohol. Empapa al mozo desde la cabeza a los pies. Resbala en la 
humedad y cae en el piso. 

El ventero corre a taponar el agujero como puede. Por el orificio se escapan decenas de 
jarras a vender. 

-jMaldito borracho! 

-jEntrar en batalla ebrio, lo adecuado para olvidar el miedo! jDa valor, te hace capaz de las 
mayores hazanas! Mi padre, don Juan Diego lo hacfa. Terencio siempre le entregaba, antes 
que las armas, una medida de orujo capaz de encenderse si le acercaban candela. Se la bebia 
de un trago y jtizona en alto, partfa al galope a la carga contra el enemigo asi fueran miles! 

-Asi se explican las agallas de los Tercios, comenta Antonio, el ventero. 

-jCalla, cagon! jCon gente como tu no se hizo Castilla! 

-Pero se sembraron los campos. Benito ayuda a Teresa a sentar a Diego, La ventera, cubo 
de agua y pano fuerte, trata de asear al muchacho. 

-Asi, ebrio y sucio, el duque ni de caballerizo te aceptara. 

-jCierra el pico, criada! jPiquero seco me da lo mismo! No importa como. 

-Si que importa, mocito. Deberfas tener mas respeto por Teresa, ni que fuera tu madre te 
atiende jEscuchala ninato! Dice bien; la tropa rasa, los d'a pata mueren a las primeras. Van al 
frente. Los oficiales, depende... De costumbre, detras de los soldados, mandan e infunden 
valor a punta de espada a los de vanguardia. "P'al d'a pie, por doblones o desesperaciones, 
miles de dolores." 

Diego, si bien mas aseado de cuerpo, tiene enmaranado el espfritu con desvarfos y vinos. 
Coge las manos de Teresa y, poseso de sus trastornos, explica a la ventera. 

-jMadre, he jurado regresar vencedor de cien batallas como lo hizo Don Juan Diego, 
cargado de gloria, fama para ponerlos a los pies de Ana! jVeremos si un converso niega a un 
caballero, pleno de titulos y honores... 

-...Funebres! jVamos, Diego, razona! Pa cuando eso llegue, si antes no estas en la 
sepultura, tu pollita habra gozado lo suyo y llena de hijos la encontraras a tu regreso; los 
conversos no pierden tiempo. 

Teresa no resiste el sufrimiento que las palabras de Benito someten al hijo de Amelia. 

-jBasta! No todos tienen que pagar con penas sus quereres. jDebe existir un lugar para 
aquellos limpios de alma que aman de verdad! 

Quien de jugar ha hecho su oficio contempla con tristeza a quien tiempo atras compartio con 
el ese sitio, reservado a pocos, negado despues. Su mala cabeza pudo mas que el amor. 
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-Teresa. Lo mejor sera para Diego dormirla; pasada la cogorza vera el mundo de forma 
distinta. Pero tu, mocito, oye. Nunca juegues una partida ni ebrio, ni enfadado. Ademas, en 
este envite, no llevas triunfos y los contrarios han repartido las cartas. Para ganar hay que 
saber pasar. En esta mano, lo conveniente, sin dudarlo, pasa. 

-Calma, hijo. Lo tuyo es un amor primero. Entras riendo y sales llorando. Procura no 
lamentar que por un arrebato llores toda la vida, como le paso a Amelia. 

-jDeja a mi madre en paz! Muerta esta. Bastante la han hecho padecer en vida. Tu, 
conversa de poco fiar jLfmpiate la boca antes de hablar! cQue sabes de ella Teresa? 

La mujer calla. Los juramentos cierran el camino a las palabras. Mejor sera para el hijo de 
Amelia, "la portuguesa" seguir su camino sin enterarse del lado oscuro de Miriam, de Castelo 
Branco, como se llamaba en Portugal la madre de Diego. 

-jllnas cuantas jarras, ventero! jPa cabalgar hembras como estas gaches se necesita 
poderio! jVino o se me dobla! 

Eliseo, calzones cafdos, con sus partes pubendas a la vista, descamisado, mas ablandado 
por los fornicios que por los meses de cahada, atraviesa la venta. Busca un buen elixir 
renovador de las energfas utilizadas en las montas cumplidas con las guarras. El rabadan 
siente las miradas de los presentes observandolo. No le molestan. Las de los varones, envidia 
pura; la de la ventera, calculando cuanto le dejara la paja del establo como lugar de la cita. 

Roselia descabalga y cae de espaldas exhausta, saciada, alegre. El encuentro con 
Lisandro, el mayoral, comenzo para ella como un servicio; satisfacer las necesidades del 
cliente de manera rapida pero de forma tal se sienta muy macho, sazonando los corcovos con 
quejidos variados, suspiros entrecortados, ayes profundos susurrados al ofdo. Para su 
sorpresa el serrano resulto un garahon leones experto e insaciable. El hombre franqueo las 
barreras autoimpuestas de la moza: Ejercer el meretricio sin dejarse arrastrar por la 
sensualidad propia. Roselia ha mamado los menesteres de horizontal en los burdeles de 
Sevilla y su puerto. Alii trajinaba la madre y veintenas de prostitutas de todo origen, color y 
tamaho ganandose el sustento. 

Pero a veces, la moza de fortuna lo sabe, la carne puede mas que la cabeza. Debe cuidarse 
mucho de no caer en ello porque en ese caso su vida sera breve o dependera del chulo que se 
lo hagasentir. 

Tambien Lisandro experimenta estar consumido, sin fuerzas, vacio. Roselia sera puta pero 
es una hembra cabal, de las mejores por el catadas desde aquel dia, hechos trece ahos, lo 
desvirgo una pupila de un lupanar de Medida del Campo pagada por su padre, el dueho del 
rebaho en el que hoy mayoral servia de zagal a pesar de ser el heredero. 

Llegan las jarras. Las traen Eliseo y el ventero. 

-jAquf les traigo, sehoras y sehores, el elixir del Ambroz! jVino de uvas criadas en las 
laderas que dan al sol, polvos de romero y albahaca, dan fuerzas a los garahones, calentado al 
fuego de roble nuevo y cuernos de camera! jOs la pondran tiesas! 
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Antonio proclama las bondades de una antigua formula trafda por una bruja gallega llegada 
a Hervas en tiempos de la primera repoblacion cristiana. No sabe, y duda, sirva para endurecer 
lo blando por edad o uso desmedido en una sola encamada, pero si que se cobra caro y los 
forasteros lo pagan. Los del pueblo suelen prepararlo ellos; nadie lo confiesa por dignidad de 
macho o temor los vecinos les hagan fama de hechiceros. 

Mayoral y Roselia trasiegan las suyas a sorbos. Mai no les hara y una pausa viene bien. 

Elvira, lumia en primeras, jovenes tetas no cuajadas aun, el preparado acaba llevandosela 
de la realidad y pasar, una vez mas esa Jornada, los limites entre la faena pagada y el placer. 
El agotado rabadan colabora hasta donde le queda de resto y puede. 

Los revolcones por el amplio lecho de paja dan una vez y otra de un bulto cubierto por el 
heno de la cuadra, formado por un habito de monje y el fatigado cuerpo de Francisco Miranda. 
Comparte la vasta cama ludica con otros animales del corral, y las copulas de dos yuntas de 
"dos espaldas". 

Adormecido, el fugitivo sin percatarse donde y con quienes se encuentra, trata de 
orientarse. 

-i,Que cojones pasa aqui? 

-jMirad la compana! jNuestro buen franciscano durmiendo la mona! descubre, divertida, 
Roselia. -jYa que estamos de buen talante, queda bien con la iglesia, Elvira, y ofrecele un 
trinque de lo tuyo al fraile! 

La marismena, viajera en el aire de la lujuria, observa a Francisco y lo incita. 

-jVamos, deja la misa! jMisionero a tu mision! jJuro que antes no lo has hecho mal! jDe 
rodillas, padre! jLa mejor manera de rezar! 

Francisco, entre que no sabe lo que acontece y tampoco el lugar en el cual se halla, aleja de 
si a la moza, se acurruca y grita. 

-jQue te den por culo! 

Lisandro rememora las putas romanas ofreciendo sus traseros. 

-jBuena idea la del fraile! Coge a Roselia y volcandola sobre el heno la sujeta con fuerza 
boca abajo. 

La muchacha se resiste sin demasiada vehemencia pero por pundonor de oficio. "Separar 
las nalgas, solo por mucho parne", afirmaba su madre. Recurre al exorcismo ensehado que la 
ha salvado de situaciones similares si el cliente con ese capricho es creyente devoto. 

-jCometeras, mayoral, pecado nefando! 

-"Si el trasero de varon", decfan los evangelizadores antes de penetrar a las indias que se 
nos ofrecfan en cuatro patas con el culo en pompa y bailon. 
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-jBien dicho, fraile! Obtenida la innecesaria e inesperada dispensa religiosa, Lisandro se 
ocupa del objeto de su deseo. 

La churriana trata, al menos obtener algun beneficio. 

-jEl ojete no entro en el trato! 

-jEsto lo haces, moza, por amistad! ^,0 no estamos ahora en eso y lo de los chozos, con los 
pastores, despues, por oficio y paga? 

-jDuele! 

-jAfloja las ancas, Roselia, y el dolor se convertira en placer! 

Mientras entre ayes, suspiros, voces y quejas la pareja se entrega a lo suyo, Francisco 
vacfa una jarra encontrada no lejos. Retoma, acunado por los sonidos de la sensualidad y el 
tetero, al mundo de ilusiones. Revive sus epocas de amo de tierras y esclavos mientras 
duerme. Quiza prevea que despierto no sera dueno de nada, sino un fugitivo desesperado 
defendiendo su vida. 

-jAI asalto, soldados! jPalacios, conventos, casas, todas las hembras de Roma son 
nuestras! jPor ellas, castellanos! 

Grita, espada balanceandola en sus manos fatigadas de sostener el pesado acero, el hijo de 
quien, ademas de las hazanas belicas, era bien conocido por sus hazanas carnales. Asi las 
narraba Terencio, en esos abandonaba su labores de escudero para estar en primera linea. 

El veterano relataba con fruicion, hasta los minimos detalles, dichas acciones de guerra, sin 
pasar por alto violaciones, estupros, consentimientos gustosos con protagonistas nobles, 
religiosas, plebeyas, algun mancebo, paje de cardenal o prelado de rango. Era el tema 
preferido cuando se reunfa con los vecinos en las anochecidas de invierno. 

Diego se colaba en el corro de los adultos. Junto a otros chavales formaba parte de la 
segunda fila. Escuchaban a los mayores relatando sus andanzas, conociendolos, mas 
deseadas que reales mientras la bota de pitarra pasaba de mano en mano. Estas 
conversaciones de hombres y el apareamiento de los animales constitufan la unica educacion 
sexual de los adolescentes del pueblo. 

La imaginacion del doncel fantasea convirtiendose en su padre a quien ninguna mujer, por 
las buenas o por las malas, se resistio , cuentan. 

Por ello en el momento que, empapado hasta el tuetano con alcohol, escucha al ventero al 
salir de la cuadra, baboso de tanto fisgar los haceres de las mozas de fortuna con los pastores, 
proclamar casi corriendose... 

-jVaya cabalgadas les estan dando a las lumias! jY como responden las muy putonas! 

Diego no logra impedir al heme a imitar, Don Juan Diego Sehor se apodere de el y lo 
transporte a las calles de Roma, esa ciudad mitica que los Tercios saquearon por derecho de 
botin e hicieron suyas a sus mujeres por la misma razon. 
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-jTomad la que mas os guste, soldados! jPoseedla como vuestra hasta se os canse o 
tengais leche en los cojones! Luego devolvedlas a las casas! 

Grita el mozo a sus imaginarias tropas. 

El reserva para si una bella doncella, que, asustada, le sonrie sin embargo; de Ana 
Alvarado tiene el rostro y el desnudo cuerpo trasonado. Se le entrega por su voluntad, libre, 
gustosa. 

La desvirga con pasion pero suavemente. No quiere la violencia marchite la flor tan 
anhelada. 
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CAPITULO 31 

"... Una hembra muy apetecible. £A quien no le agradarfa yacer con ella?" 

Ana es una muchacha hermosa, atractiva, en la flor de la doncellez. 

Manuel, su padre, no puede evitar esas ideas al contemplarla, la sayuela semicaida por la 
que se asoman unos pechos juveniles, turgentes. 

La espalda, una leve, gracil curva que acaba en redondeces de caderas y nalgas prietas. Un 
desconocido, Tomas Coronel, gozara por vez primera de ese profundo venero de placer porque 
mujer suya sera ante Dios y los hombres, fuente de deleites y goces por el resto de su vida. 
jVaya suerte la del toledano! Conocer una hembra como esa. 

Sonne burlon. Sabe muy bien porque recuerda en ese momento la parte de "Genesis" sobre 
Lot y sus hijas. Si La Ley no lo condenara no necesitaria la excusa de la ebriedad. El 
Todopoderoso tiene mas fuerza, en determinados asuntos, que los instintos primarios de un 
macho. 

Ana termina de doblar los camisones, bordados durante largas jornadas con Josefina, para 
ser lucidos ante el marido las noches de talamo. 

-jPadre! No te ofdo entrar. 

-La puerta estaba abierta. Deseo hablar contigo de... 

Manuel se interrumpe bruscamente. Entre los erguidos senos de la jovencita se destaca una 
cruz de oro colgada del cuello. Reacciona bruscamente. 

-cQue llevas entre los pechos, muchacha? 

-i,Esto? Ana coge la imagen y la besa. Un Cristo bendecido por el Papa. Me lo regalo 
Benito. Se lo gano a un coadyutor del Prior de Guadalupe. 

-jNi se te ocurra, mema, llevarla a Toledo! 

-<i,Por que no? Santificara la union. 

Manuel se la arranca, vehemente, al tiempo que entre dientes le advierte con un susurro 
amenazador. 

-jJamas lleves, ni menciones cruces, virgenes o santos en casa de los Coronel! 

Ana, con una aparente ingenuidad, quiza no es su voluntad manifiesta provocar la polemica 
con su padre en ese momento pero la muchacha efectua el interrogante que la corroe 
interiormente. Nunca no obtuvo respuestas a sus dudas. 
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-i,No son, acaso, cristianos los Coronel? 

Tampoco Manuel desea aclarar nada antes de partir. Lo ha postergado durante anos. 
Considera el largo viaje que los espera la circunstancia adecuada para disipar las oscuridades 
y poner al tanto a su hija lo que significa ser converso en la Castilla de Carlos V. 

Piensa que los hechos consumados, en especial la boda y el conocimiento inaugural 
acabaran con las incertidumbres de Ana. No existe situacion alguna que "cuerpo satisfecho a 
Dios no alabe", sea este el Altisimo hebreo o el Dios cristiano. 

-Si, hija. Son tan cristianos como yo y muchos otros nuevos. 

-En ese caso no veo muchas diferencias. Si bien fuisteis expulsados como judfos de 
Castilla, regresasteis de Lisboa convertidos a la Fe de Cristo y Su Santa Iglesia Catolica, el 
candor se resiente con el final de lafrase. -... ^o no...? 

Manuel Alvarado reflexiona conteniendose de responder, como debe, a una menina atrevida 
aunque se trate de su hija. 

Pero i,en realidad que busca la muchacha provocar, -queriendolo o no- se produzca entre el 
y ella antes de partir hacia su destino cierto y definitivo? 

No le preguntara nada. Quien las hace en los momentos inadecuados obtiene respuestas 
inesperadas. Manuel no quiere entender ni comprender. Ni tampoco hacer un largo trayecto, en 
vfsperas de la boda, con enojos de por medio. Ana persigue algo. No le dara oportunidad. jA 
ver si se atreve! 

Sin embargo su hija debe conocer que... 

-...En 1492, en la malhadada hora que los Reyes Catolicos nos expulsaron de todos sus 
reinos... 

-jYo naci cristiana! Me bautizo don Nicanor en la iglesia de Santa Maria ante todo el pueblo. 
jNo me interesan historias de judfos! 

Manuel, atonito, descubre cual terribles resultan los pensamientos del fruto de su sangre, la 
ultima de una estirpe con rafces, cuentan, en Jerusalen, a la sombra de la torre de David. 

Su culpabilidad, no consigue acallarla como tampoco ha logrado dominar los malditos 
suehos que antes de despertar lo atormentan trayendole a la cabeza hechos enterrados, creia, 
en el tiempo. El no ha cumplido en instruir a su hija sobre los antepasados, la fe heredada a 
traves los siglos, su pertenencia por Mandato Divino al Pueblo Elegido puesto en la Tierra por 
el Altisimo como demostracion de Su Poder, la grey que ha sobrevivido, sobrevive y sobrevivira 
a todos los intentos los enemigos de Adonai por eliminarlos. No la ha educado en esos 
principios esenciales de los Hijos del Pacto de la que Ana es parte le guste o no. 

jCristiana! Ya vera como en realidad lo aceptan los viejos, los de "limpia sangre" 
cuando saiga de Hervas. 
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No es ahora el momento apropiado, -siempre se ha dicho lo mismo para postergar lo 
inevitable, para justificar lo injustificable. Ha llegado de ir preparandola. 

-Ana, no todo no es como parece. Nosotros, mi padre, yo, tus abuelos, los Santa Cruz de 
Badajoz, tu madre, mi siempre recordada Gracia -apenas puede rememorar su rasgos- no 
tuvimos otra alternativa para vivir en estos reinos que pertenecer a la unica religion oficial, la 
Santa Iglesia Catolica Apostolica Romana. Debimos ocultar nuestra sincera Fe en Adonai, Uno 
y Unico, las creencias que se originan con la Creadon del Mundo so pena de ser juzgados por 
Santo Oficio y arder en el quemadero. Ese es el secreto de la mayoria de los conversos de 
Castilla. Tu padre, Manuel Alvarado, uno de ellos. 

-Yo no. Soy una catolica sincera. 

-Nadie te creera. 

-Lo jurare sobre esa Cruz bendecida por el Papa que me has arrancado. 

-Seras una perjura para el Santo Oficio porque has cometido, Ana, otros delitos que los 
haran dudar de la veracidad de tus afirmaciones. 

La muchacha, paralizada, no recuerda haber faltado a ninguna de las obligaciones de una 
buena cristiana. 

-No veo cuales. Obedezco los mandatos de la Santa Iglesia, concurro a misa todos los dias, 
me confieso honestamente, comulgo, creo... 

-cHas denunciado, como es tu obligacion que tu padre, yo, Manuel Alvarado, judaiza? 

La confusion de Ana, tremenda, dramatica, no encuentra respuesta. 

-cTu...? ^Delatarte, yo? 

-Si. cNunca me has sorprendido durante mis oraciones en hebreo algunas mahanas al 
entrar sin aviso en mi habitacion? El converso prosigue - <^con unas extrahas correas de cuero 
negro cinendome el brazo izquierdo y la cabeza? 

-<i,Te has preguntado los motivos por los cuales en esta casa no se come nada que 
provenga del cerdo? 

"jCon lo bueno que estan los chorizos que prepara Marfa, el ama del parroco que les 
da comer como almuerzo durante las clases! No. Penso su padre lo tenfa prohibido por 
ese medico de Plasencia, un tal Santamarfa. Eso de no probar marrano solo, crefa, es 
cosa de moriscos... hora cae en cuenta, de judfos tambien. En la casa nunca ha entrado 
cerdo..." 

-cPor que no trabajo los sabados y me reuno en cambio con los miembros de la Cofradfa de 
la Asuncion? 

-Tienen tiempo y ninguno de ellos labran campos ni vihas. 
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-i,Sabes las razones por los que te sumerges y te banas de cuerpo entero despues de cada 
regla en esa tina guardada en la bodega? 

-jTambien lo hace Josefina y es cristiana vieja! 

Manuel tiene la replica. Josefina yace con el y por esa razon la ha obligado a pasar por la 
"mikve", el bano ritual hebreo obligatorio para las mujeres, despues de acabada la 
menstruacion, para purificarse y poder ser conocida por su esposo. La considera una buena 
medida en un sexo con restos de la regla. Pero aclararlo conducira a otros interrogantes de 
Ana con respuestas diffciles. No es la circunstancia apropiada; el complicado dialogo que 
mantiene ahora con su hija ya es de por, si diffcil. 

-El ama, despues tantos anos en esta casa, ha comprendido las ventajas de la limpieza y el 
aseo corporal. 

"...Y es tu barragana, padre, que lo se. Nadie en el pueblo lo ignora; tu y ella no lo 
ocultais. Solo ante mf manteneis la farsa de criada y amo." 

Esa conclusion la Neva considerar los restantes hechos de los cuales ha sido testigo desde 
la nihez. Desconcertada, descubre la verdad tenida ante sus ojos durante largo tiempo; no la 
ha querido ver. 

-jNunca has crefdo en Cristo ni en su Iglesia! 

-jVe y delatame antes de que sea tarde y ardas conmigo en la hoguera! 

-jNunca lo hare, padre! 

Finalmente todo esta en claro. Ana lo acepta como judio oculto y lo encubre; el resto sera 
mas facil. 

-Por eso te casas con Tomas Coronel. Pertenece a una gran familia de conversos. 

El cuadro adquiere contornos definidos para la jovencita. Los Coronel, de la cual su futuro 
marido es destacado miembro... 

-i,... Judaizan...? 

-<i,Tu que crees, niha? Cuando Abraham Senior se convirtio en un buen cristiano, 
apadrinado por los Reyes Catolicos, y continuo sirviendolos como ministro, hubo entre ellos 
quienes, amparados en la proteccion y el prestigio del nuevo apellido, permanecieron en 
Castilla y continuaron la fidelidad debida al Todopoderoso Sehor de los Hijos del Pacto. 

-i,A uno de esos Coronel pertenece Tomas? i,Esto te agrada? i,Lo debo elegir? 

-Ordeno, Ana. No te confundas. Soy tu padre. Por las Partidas de Castilla, y tambien por La 
Ley de Moises, seguiras mi voluntad. 
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Manuel, luego de establecer las reglas de la obediencia debida por los descendientes a los 
compromisos maritales convenidos por los progenitores sin necesidad de consultaries, suaviza 
la imposicion con las ventajas que supone, para ella, esa alianza. 

-Tendras comodidades, riquezas, doncellas, criadas. Viviras en una hermosa casa, en una 
gran ciudad como es Toledo. Te respetaran pueblo e iguales. Accederas a los circulos mas 
selectos de Castilla. El porvenir de tus hijos esta asegurado. Todo lo faltante en un pueblo, lo 
mas ignorado para ti, lo podras ordenar y disponer. Lo no ensenado por mi sobre La Ley, 
maestros tendras. jMuchas envidiarfan la decima parte de su suerte! Eres una mujer 
afortunada. 

La jovencita experimenta una calidez, un interesarse por ella, un carino desacostumbrados 
-la hace feliz, no lo puede negar, Manuel la ha rodeado de lo necesario y mas-, pero como 
progenitor ha sido rudo, distante. Advierte el deseo de protegerla de toda amenaza. 

Considera llegada la oportunidad, no tendra otra si dentro de un rato parten para Toledo de 
exponer un plan pergehado por ella para el cual necesita la autorizacion, y la complicidad, de 
Manuel; resolveria los problemas a satisfaccion de hija y padre, cree... Acaso un sueho, no tan 
preciso como los imaginados durante las noches y los amaneceres cuando comparte el lecho 
con Diego en sus fantasias pero, ella cree, realizable. 

-Creo existe otra solucion a nuestros problemas. Gozaria de igual, o mayor bienestar y me 
haria dichosa. 

Manuel percibe una amenaza a los planes trazados ahos atras. Cuando Ana quedo 
huerfana convino con su tia, dona Gracia, matriarca del clan de los Coronel de Alcala -rama 
del linaje que pertenecio fiel al Altisimo a pesar de la conversion de todos los Senior 
encabezados por don Abraham, financiero de Isabel La Catolica-, el enlace, cumplidos su niha 
los ahos suficientes, con su hijo Tomas. Quedaria todo en familia. Un Bar David con uno de la 
misma prosapia. 

Ha llegado la hora. Ana es una mujer cuajada. Tomas ha cumplido la veintena larga. 

Observa la mirada de su hija. Aun tienen el brillo de la virginidad, el candor de la inocencia. 
Esta en ese efimero instante de la vida pero "la mujer hermosa, niha y el cerezal son diffciles 
de guardar", dicen los del valle con buenas razones. jCuantas, en tiempos, se llevaron los 
moros! jCuantas se han ido con un forastero engahoso! El converso desconffa, como esta 
mandado a los hombres, de las hembras asf sean hijas y todavia no se le haya secado la leche 
de los labios. Mas si se ha criado sin madre... judfa. Con fingida alegria, pregunta. 

-Tu diras cual es la prodigiosa idea que has tenido, en especial si asegura el contento de 
ambos. 

-Si me casaras con un hidalgo, con un noble como lo han hecho y hacen tantos conversos 
en Castilla, nuestros problemas acabarfan. 

Manuel apenas se contiene pero la prudencia aconseja llegar al final de la calle para 
conocer los detalles. 

-cQuien te ha sugerido tal recurso? 
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-Nadie en especial pero la gente habla y yo escucho. Comentan... 

-...Las comadres del pueblo en el mercado de La Plaza. 

-jSf! Aseguran que los condes de Ramos, el duque de la Vera, el Senor don Luis Pacheco, 
la familia de los Mejfa, algun Zuniga -jmedia nobleza castellana tiene esposas o maridos 
conversos! En pocos anos jni rastro de cristianos nuevos! Todos catolicos, lindos, limpios de 
sangre y con titulos. i,Por que no yo una de esas? 

El padre contempla asombrado a la chiquilla; de ingenua, nada. 

Su nina no solo se ha convertido en una apetecible hembra, a pesar de no haber acabado 
su sazon. Sumada a la gallardia Ana maneja la astucia -iJnnata?- de las mujeres y el uso 
adecuado de las armas femeninas; aparente debilidad, seduccion, dulzura. Su hija ha crecido 
sin que el se apercibiera. Quiza... 

Manuel reacciona; no es la hora del arrepentimiento ni de echar cuentas. Ella pretende 
alterar los planes establecidos para su futuro desde, puede afirmar, desde el dfa de abrir los 
ojos en este mundo. Pretende casarse evidentemente, la naturaleza reclama lo suyo a la 
hembra en flor, pero no con el elegido por su padre. 

El converso, hombre curtido en los tratos, educado de niho en un puerto como el de Lisboa, 
-los muelles reunen los comportamientos de mercaderes, traficantes, piratas, esas gentes que 
hoy estan y posiblemente nunca retornen- aborda con tranquilidad, aparente, las intenciones de 
Ana. Aplicara paso a paso lo ensehado por un proverbio arabe: "Acompaha a quien divaga sin 
precisar hasta la puerta de su casa. Antes de entrar conoceras sus verdaderos propositus" . 

Tampoco sobrara una buena carnada. Los animales jovenes, sin resabios, caen facilmente 
en las trampas. Con una sonrisa y un tono de inocente amor paternal, arma el artificio. 

-cHas pensado en alguien? 

La muchacha, inexperta, acude al reclame 

-jSi, padre! jMe quiero desposar con Diego, Sehor del Casar! 

A duras penas Manuel se reprime de actuar como le exige la ira. Necesita conocer detalles, 
circunstancias. No resulte que las matronas de Toledo no puedan certificar la virginidad de Ana 
y que, ademas de avergonzado, no pueda regresar a la casa de los Coronel. 

-El... ese Diego... te refieres, supongo, al bastardo de Amelia "la portuguesa" ^esta de 
acuerdo? 

-jjMe lo ha pedido varias veces, este amanecer en la ventana, luego en la iglesia!! 

-Buena manera de confesarte. Debe enterarse. Quiza el disgusto resulte terrible pero evitara 
desgracias irreparables. Si la doncella ha dejado de serlo, no solo sera una verguenza absoluta 
ante toda su familia por haber intentado colocar a una desflorada como entera, tambien 
significara su cafda en desgracia y apartamiento del clan. 
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Si ha perdido la virginidad sin resistirse, como le esta ordenado y escrito por los sabios, sino 
-jEl Todopoderoso no lo haya permitido!- se ha entregado con su libre consentimiento cque 
hacer? 

-Dime Ana. ^Hasta donde... que promesas... se han hecho para llegar a conversaciones 
sobre vuestro posible enlace? 

La moza se alegra, su progenitor no se ha enfadado, ni se niega, estaba segura lo haria, a 
discutir la posibilidad de su boda con Diego. Entre prevenida y sincera, la respuesta debe 
ajustarse a la verdad. Si Manuel descubre la menor incorreccion nada sera posible. La metera 
en un convento. cHay cenobios conversos? 

-jNada reprochable, padre! Solo palabras. Nos conocemos desde nihos. Estudiamos juntos 
con don Nicanor. 

-i,No me mientes? <^No existe ningun detalle oculto, secreto? 

Si continua en la negativa finalmente lo descubrira. Ana decide confesar el pecado. 

-Hace una semana... me dio un beso. 

-cComo? 

-Con... la boca. 

-cDonde? 

-...En la iglesia. 

-jJoder con el parroco! jA sus oficios de tercero agrega el templo como casa de citas! 

-jDon Nicanor no sabia nada! jHoy nos reprendio severamente! 

-i,"Nos"? dQue hacfais? ^Algo pecaminoso? 

-Y Diego, una vez mas solicitaba nos casaramos. Don Nicanor se enfado terriblemente. Le 
dijo me olvidara, que tu nunca autorizarias mi boda con un ... vastago... ilegitimo. 

-jEsta en lo cierto el cura! A Manuel no le sorprende la actitud del sacerdote. Ha pasado 
buena parte de su existencia entre conversos. 

-Nunca te desposare con un adulterino de nacimiento. Ademas pobre, miserable, tanto o 
mas que un siervo o un esclavo. 

Ana, astutamente, evita mostrarse superior a su progenitor. Le consta que Manuel Alvarado 
detesta ser obligado a realizar nada contra su voluntad y rechaza de mala manera, si puede, 
tales actitudes le expone, con estudiada ingenuidad, su plan. 
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-De momento, padre, pero si a Diego le reconocen sus derechos a tftulo y senorio, se 
convertira en dueno de tierras y poblados, tendra bienes y juros. Sera rico, noble y de lindo 
linaje. 

A la mocita acaso no la hayan desvirgado, pero de inocente, nada, considera Manuel 
mientras, parece, se deja conducir por Ana. Su furia, tremenda, la deja para el momento 
indicado. Un converso aprende, entre otras muchas cosas, a reprimir, no exteriorizar los 
sentimientos; no tragar hiel, las veces, puede costar la vida. 

-Antes deben aceptar la legitimidad de los documentos la Chancilleria y el Consejo Real. 
Eso, nina, esta por verse y va para largo. 

Ana sonrfe. Ha llevado, cree, a su padre al sitio exacto. Ahora le explicara a Manuel 
Alvarado su parte en el plan. 

-Tu podrias rogarle al Duque de Alba interceda por Diego. El Rey, si se encuentra en 
Espana, o la Reina Regente, escuchara a Don Fradique y a su nieto. No les negara tal favor. 

La criatura lo ha meditado con astucia. El padre espera conocer todo el proyecto antes de 
responderle como se merece. 

-cQue te hace suponer, hija, los senores Alvarez de Toledo quieran hacerme tamano favor 
o recibirme siquiera? 

-Les administras varias dehesas en el Ambroz. Si te conffan sus juros, otras rentas ademas, 
te haran una gracia si se la pides. 

-Has elucubrado un esquema casi perfecto, nina. 

Esas palabras le suenen a elogio. El padre esta cautivado por su inteligencia. No estara 
demas un halago. 

-La hija de Manuel Alvarado no podia ser menos. "El fruto no cae lejos del arbol". 

Tampoco desprecia la zalamerfa la refinada. ^A quien habra salido la nina? A el, 
evidentemente. Cuando adquiera experiencia sera una mujer aguerrida pero, por ahora, una 
novata. Ha soltado casi todo. La ultima finta. 

-Existe un gran inconveniente. Los senores de Alba no estan en palacio de La Abadfa. 
Pueden pasar meses antes de que yo pueda solicitarles audiencia. Vienen de tanto en tanto. 

-jEl Duque y su nieto don Fernando han llegado hoy a Sotofermoso! 

Esto si lo sorprende. i,C6mo lo ha sabido esta mocosa antes que el? 

-cComo te has enterado? Siempre me anuncian sus visitas. 
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-jDan una fiesta inesperada, tan imprevista que no han podido preparar nada! Se la brindan 
a unos caballeros teutones, companeros de guerras. El maestresala de Don Fradique ha 
ordenado a los alcaldes de los pueblos de Ambroz lleven buenas mozas bien arregladas, 
aseadas para cantar esta noche durante los agasajos. 

-jCantar y "coser"! 

Ana, sorprendida, no comprende. 

-jCoser no! Alegraran la gala con cantigas. 

Una violenta bofetada interrumpe la ingenua explicacion. Manuel no soporta actitud de su 
hija. Con astucias lo ha llevado, al menos asi ella lo cree, hasta una situacion que asume 
favorable para convencerlo de las ideas sobre su futuro. Pero no pasa de una crfa pueblerina 
sin ninguna experiencia, con el candor propio de sus pocos ahos. 

-jBoba, mas que boba! jEsas buenas mozas ademas de cantar quedaran la mayoria 
prehadas! jLos sehores se las pasaran por la piedra y dentro de nueve meses habra bastardos 
a porradas en estos pueblos! jTan hijos de puta como tu Diego! 

-jEl no es... eso! jEs fruto del amor! 

Otro tremendo golpe de Manuel la arroja sobre la cama de espaldas, con las mejillas 
marcadas a rojo por los bofetones. Nadie, hasta ese instante, le ha pegado, ni Josefina cuando 
la desobedecfa de niha. Nunca pudo suponer su padre fuera quien le hiciera conocer la dureza 
y la humillacion de un castigo ffsico. Confusa, obligada por los impactos a tragarse las 
palabras, no reacciona ni con gritos de dolor o reproche al padecimiento. La sorpresa 
sobrepasa cualquier otra afliccion. 

Manuel, desatado el furor retenido mientras Ana le exponfa sus planes la coge por los 
brazos y la sacude mientras le susurra, con los dientes apretados: 

-jEscuchame, majadera! jNunca te casaras con Diego, mientras yo viva! El interrogante, 
mudo, aparece en los ojos de la muchacha. 

-jEs el hijo de esa puta lusitana que se hacia llamar Amelia! jUn "mamzer", un adulterino 
maldito el y su descendencia hasta la decima generacion! jAsi ordenado, escrito por los 
mandamientos hebreos! 

-jPero Diego no esjudio! 

-jSu madre, Miriam Albo, si! jAmelia, "la portuguesa", como conocfan en Hervas a esa 
zorra, nacio judfa y lo era, quisieralo o no hasta la muerte! jJudio sus hijos, tu Diego sumado a 
los abandonados por esa furcia en Castelo Branco! jSe hereda, de acuerdo a La Ley, ser 
miembro del Pueblo del Pacto por la sangre materna! jDiego, ese adulterino a quien, imbecil, te 
pretendes unir es un execrado pero judio ante los ojos del Altisimo! jY los mios! 

El padre deja de zamarrear a la hija. Ana, conmocionada, Mora, resistiendose. No quiere 
admitir las afirmaciones del autor de sus dfas. 
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-jNo puede ser verdad! jEmbustes fraguados por la viuda del Senor del Casar y sus hijas 
para impedir Diego herede lo que legitimamente le corresponde! 

Manuel se acerca y le dice quedamente al ofdo como si pretendiera grabar en la cabeza de 
la muchacha sus palabras. La moza conoce perfectamente las inflexiones de esa voz, que si 
bien nunca la acuno, fue su unica guia en la vida. Lo que le diga sera cierto. Nunca le mintio. 
Quiza callara muchas verdades pero Ana sabe que su padre jamas la engano. 

-jDiego, lo juro por mi vida ante Dios Uno y Unico, es judio porque, te lo repito, su madre, 
Miriam Albo, fue judfa! 

Las miradas se clavan la una en la otra. Ana se recupera un tanto. No quiere entregarse sin 
luchar. Dura, pretende serlo a la par del progenitor. Quiza con su terquedad pueda 
convencerlo. 

-La viuda del Senor del Casar y las arpfas de las hermanastras de Diego te daran un saco 
de oro por esas informaciones. jDelatalo si tienes pruebas! 

-Manuel Alvarado nunca sera un malsfn. jJamas denunciare a un Hijo del Pacto! jAsi me 
vaya la vida en callar! ^Pruebas? Las tengo, por escrito. Pero a mi poco me importa un 
"mamzer" sea el Senor del Casar. O quiza me interese, si lo obtiene algun dia, lo dudo, 
utilizarlas. ^Cuanto valdran para ese supuesto noble las probanzas de su infame origen? 

La hija se propone ser mas ruda que el padre. 

-El dinero que tu pidas. Para un hidalgo su honra no tiene precio. Se lo pondras tu. 

Manuel acusa el puyazo. El resentimiento profundo de Ana no perdona ni al autor de sus 
dias. Pero el converso aprovecha el momento. 

-Puede ser. Tu padre es un judio, lo proclama todo el pueblo, los judfos solo amamos el oro 
afirman, pero solo para salvar la vida. Gracias a documentos como ese que nos avisan sobre 
Diego y otros de todo tipo, delaciones, deudas, convenios de traidores en infinidad de veces 
han servido para que el Pueblo de Israel sobreviva, sea amparado por senores, obispos y 
soberanos. El mismo Carlos V, nina, protege a los hebreos de Alemania mientras aqui nos 
martiriza. La existencia constituye el don mayor. El bien dado por el Altisimo no tiene precio. 
^Esclavitud, servidumbre, discrimination, oro...? Lo que nos pidan. Si no podemos pagar al 
contado los reyes, prfncipes, nobles nos ffan el abono a plazos. Los judfos siempre cumplen los 
compromisos y pueden estrujarselos un poco mas llegado el caso. Manuel cambia el tono. Ya 
le ha dado a la hija correctivos y argumentos convincentes. - Ahora, Ana jdejate de historias de 
niha tonta y acaba de preparar tus cosas! Nos marchamos enseguida. Con una sonrisa que 
supone reparadora, agrega. - Me debes dar nietos pronto, para yo disfrutarlos antes que los 
dias se me hagan largos y el tiempo corto. "Los nietos son hijos dos veces paridos". 

No tan facil. Ana por algo es hija suya. 

-No me casare con Tomas Coronel. Sena engaharlo desde el principio. Amo a Diego, padre. 
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El converso observa a la empecinada. Una moza de sangre ardiente, no caben dudas, en 
las jornadas iniciales de los apetitos del cuerpo. El achuchon dado por un joven bien acabado y 
con la verga dura, se le ha hecho sentir entre los muslos, le parece amor. Pero explicarle eso a 
una calenturienta sin aplacar no resuelve nada. El ser humano ha sobrevivido durante millares 
de generaciones, y continua existiendo porque satisface sus instintos de los cuales depende 
como todos los animales, esta escrito por Dios. El ser humano se diferencia de las demas 
bestias por su conocimiento de que es una criatura hecha por el Todopoderoso, Sehor del 
Mundo, a su imagen y semejanza. Para asegurarlo, reproducirse, la exigencia primera de 
cualquier criatura humana. 

-jYa te contentara Tomas Coronel, Ana! Para aflojar la tension no se le ocurre nada mejor 
que repetir una frase de las cristianas sorprendidas yaciendo con un converso. A el se la han 
dicho decenas de oportunidades. 

-Las buenas catolicas afirman, Ana, que "los cipotes de los circuncisos son mas gustosos". 
Te garantizo que Tomas lo tiene. Estuve presente cuando el "moel" le corto el prepucio a los 
ocho dias como esta prescripto en la Tora para convertir al recien nacido en judfo. 

La jovencita no soporta la enfermiza, cree, insistencia de su padre. 

-jBasta! jNo puedo aguantar un instante mas tu obcecacion con "judfo" por aca, "judfo" por 
alia! jExisten otras gentes, otros pueblos! Ademas -jrecuerda!- Yo soy cristiana, bautizada, de 
misa y confesion, sincera y castellana. 

-jTengo noticias parati, fiel catolica! Ni unasanta, ni un gran escritor, ni un gran hombre de 
estado -jnadie nacido de madre judfa!- se lo considera limpio de sangre. En estos reinos, en 
toda Europa siempre les recuerdan su origen. El "converso", la "cristiana nueva". Asf es y asf 
sera por los siglos de los siglos. No nos perdonan que Dios nos haya elegido como Su Pueblo, 
puesto en la Tierra y los Mares como testimonio de su Poder. Manuel no evita agregar con 
acento de soma muy suficiente -Ni creo se lo disculpen al mismo Sehor del Mundo. Por eso 
han creado otras divinidades para ser adoradas tanto o mas que a El jCristo, la Virgen Marfa, 
el Espfritu Santo, los santos, las santas, los beatos, las beatas, las aparecidas, las aguas 
milagrosas, las imagenes bendecidas! jllna lista inacabable para cada uno de los creyentes de 
la Iglesia! jUn fdolo a gusto y eleccion de los feligreses segun su parecer! No veo se haya 
avanzado mucho desde el paganismo a nuestros dfas. 

Se produce un silencio pleno de sentimientos encontrados. 

Ana educada en la fe cristiana por don Nicanor, -un sacerdote formado en las turbulencias 
de las luchas entre comuneros castellanos y el poder de los sehores, lejos, por voluntad propia 
de los falsos oropeles de la clerecfa, convertido en cura de pueblo- repite lo de el aprendido. 

-Cristo era un redentor, el enviado por Dios para redimir a los pobres, a los... 

-Cristo, Ana, era un buen judfo, mejor que yo seguramente. El jamas hubiera creado la 
Inquisicion. Manuel interrumpe a su hija. -Pero de su doctrina poco queda. Hoy los Hijos del 
Pacto solo podemos habitar un pafs interior, oculto a los ojos de los otros. Estamos desterrados 
en nuestra patria, Castilla. Debemos aparentar lo que no somos, simular creer en dogmas que 
no aceptamos. El converso no logra retener su agobio. -jAdonai! ^Cuando acabara este 
martirio? 
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La jovencita nunca ha visto a su progenitor sumido en la angustia. El duro castellano se 
deshace ante sus ojos. Por primera vez en su existencia reconoce la llamada de la sangre. 

-jPadre, dejalo ya! Te has convertido. jAceptalo y vive en paz, sin pesares! Lo mas diffcil, el 
primer paso, ya lo has dado. Se tan cristiano como los demas, mejores o peores, pero sin 
temer a la Inquisicion cada minuto de tus dias. 

Manuel Alvarado revive la escena de su bautizo, encerrados por la fuerza en la Catedral de 
Lisboa, rociados con unas aguas que a muchos ni llegaron a humedecer. Los arrearon dentro, 
a punta de lanzay latigos, judios, salieron cristianos del templo catolico lusitano. 

-jJamas yo, Emanuel Bar David, aceptare como verdadera una fe que me ha sido impuesta 
con las armas! jSoy Hijo del Pacto con El, El Todopoderoso! Si he de morir por ello, lo hare con 
Su Santo Nombre en mi boca. Ana, tu madre lo era. Tu lo eres. Diego, el hijo de Amelia "la 
portuguesa", lo es aunque su progenitora, Miriam Albo, lo ocultara. 

-jHizo bien en huir, alejarse de quienes la repudiaban! ^Debia respetar una creencia que la 
desprecio y la declaraba maldita a ella y su descendencia? jYo hubiera...! 

Un grito terrible, la Voz del Dios tonante del Sinai parece, surge las entrahas de Manuel e 
interrumpe las reflexiones de la jovencita. 

-jNo pronuncies una sola palabra mas, insensata! Puedo olvidar que eres hija mia, que yo te 
dado la vida. jNo te criado para que te unas a los lobos! jNos acosan por ser fieles a El Sehor 
del Mundo! jPersiguen a quienes desaffan lo impuesto por el poder! El resto, niha, mera 
chachara para iletrados. No hay un Dios bueno cristiano y un Dios apocrifo, perverso, judfo. 
Solo Uno y Unico. 

El hombre que ella siempre conocio altivo, tallado en roca, inteligente trasmutado en debil 
ser, sujeto a los dictados de un Dios terrible eleva sus brazos al cielo y pide, tremulo como un 
rustico analfabeto, a un Senor Todopoderoso, resulta revelador para Ana. Escucha. Atonita: 

-i,Cuantas veces Adonai me tienes que someter a examen? ^No te han sido suficientes las 
pruebas pasadas? jSf, he faltado en mi obligacion de instruir a mi hija en nuestra Fe, pero no 
me castigues tan cruelmente alejandola para siempre de mi! Si mi vida tiene un valor jTomala a 
cambio de su fidelidad a Ti, Dios Nuestro Sehor Uno, Unico protege a mi niha! Se cubre el 
rostro, lo vuelve para ocultar sus lagrimas. 

Ana no resiste mas. El dolor de su padre quiebra toda resistencia. 

-cQue deseas haga? Lo que de tu ordenes, cumplire sin quejas. 

-Ana Alvarado, Ana Bat Emanuel, mi hija y de Gracia Santa Cruz, -jDios la tenga en paz 
junto a El!- olvidaras para siempre, borraras de tu cabeza y sentimientos a Diego, el "mamzer", 
el bastardo de Amelia, "la portuguesa" y te casaras como corresponde de acuerdo a la Ley de 
Moises y las Ordenanzas de Castilla, con Tomas Coronel. ^Me lo prometes? 

Una larga pausa. Para la muchacha no resulta facil... Es su albedrio decidir... 

-Te lo prometo, padre 
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CAPITULO 32 



Lope de la Pena esta satisfecho. Su primera mision como familiar del Santo Oficio va 
encaminada hacia el exito. Con la denuncia contra Manuel Alvarado confirmada, quiza sea 
necesario detener tambien a la hija -^como puede ignorar las practicas judaizantes de su padre 
conviviendo bajo el mismo techo?-, la gestion encargada por el Tribunal de la Inquisicion de 
Plasencia marcha a satisfaccion. 

La acusacion "ad verbum" de Teofilo Peres ha correspondido a la confianza depositada en 
el por los inquisidores, lo liberaron al cuarto de su condena a cambio de colaborar vigilando a 
los "nuevos cristianos" de la comarca, no admite dudas. El converso felon practica en secreto 
los ritos de la religion hebrea a pesar de haberse convertido y bautizado en Lisboa, segun fe 
presentada por las familias Alvarado al retornar de Portugal en el ano 1507, documentos bien 
archivados en la Iglesia de Santa Maria de Hervas. 

El malsin tiene bien identificadas las pruebas. Sera un proceso de facil resolucion. Con un 
poco de tormento quedara perfectamente listo para sentencia. i,La hoguera? ^Por que no? El 
no tendra que encenderla. 

Si el ruin jamelgo, tira cansinamente del pesado carricoche, se diera un poco mas de prisa, 
podra llegar al puesto de la Santa Hermandad en Aldeanueva, a un par de leguas apenas y 
engrillar al traidor antes del anochecer. 

La acuesta abajo se allana. El camino de La Plata debe encontrarse cerca, a unos minutos. 
Ahf debe girar a la izquierda. 

Entre los arboles aparece un edificio chato, con un corral delantero y otro detras. De la 
chimenea emerge el humo de un fogon. 

La venta que le sirvio de referenda a la venida. 

No ha comido ni agua, ni descansado desde la salida de Plasencia este amanecer. El 
amanuense del Receptor le entrego veinte maravedies para gastos, a liquidar, rezaba el recibf 
que firmo. La Inquisicion trata meticulosamente los asuntos economicos. 

El matalon parece exhausto. Ademas de su belfo le sale una extraha espuma blanca y sus 
pasos se le antojan, no entiende nada de caballos, vacilantes. ^Se ira a morir? Si se le 
ocurriera estirar la pata daria al traste todo lo hecho. ^Como llegar al puesto de la Santa 
Hermandad? ^Y si le descontaran el valor de la bestia de la mesada ademas? 

No hay dudas. Apenas empleara unos momentos en reponerse y dar descanso al tiro. 

"Las Cahadas" reza toscamente pintado en el muro de la posada. 

-...jVentero, vino, de prisa! Laorden, vociferada, sale del establo. 

Antonio sonrfe. Las maturrangas andaluzas venidas para esta invernada conocen su oficio. 
Son jovenes, guapas, no como las putas habituales de la comarca, viejas, acabadas, 
desdentadas, solo aptas para muy apurados. Las voces del rabadan, llegadas de la cuadra, le 
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anuncian que esos pedidos se repetiran a menudo estos meses. Si consigue retener a las 
mozas hasta la esquila se correra la voz en las dehesas y la venta estara llena de parroquianos 
todos los dfas. Le ofrecera a las furcias comida gratis y cama si Teresa no se mosquea. Poco y 
nada puede exigir la muy zorra la marrana de su mujer. Esta seguro que lo adorna con Benito. 
Deberia buscar remedio a la situacion. 

La puerta se abre educadamente. Por ella entra en embozado, de toga larga. 

-"Putas y frailes andan a pares". 

El comentario, de un rustico sentado a una mesa haciendo solitarios con sucio mazo de 
naipes, no agrada al recien llegado. Sobre un banco, estirado a todo lo largo, dormita un 
muchacho. Habra bebido demas. jPronto comienzan los de pueblo a darle al alcohol! Lope 
continua la revista. Acurrucados junto al fuego Lope de la Pena advierte a una pareja de 
miserables gitanos, rodeados de unos churumbeles asando carne en unos espiches. Al 
licenciado no le cabe la menor duda que es magra, de vaca o cordero, nunca de cerdo; los 
egipcianos de estos parajes y de Andalucia tienen costumbres muy similares a los moriscos. 
Quien si tiene una amplia sonrisa, de circunstancias por supuesto, es el ventero. Sus finas 
vestiduras, supone, anuncian un cliente con medios. Lo saluda, reverente 

-jBuenas y santas tardes, monsenor! 

-"No barajes con alcalde o fraile", insiste en sus alusiones el jugador sin dirigirle la mirada. 

Antonio, el mesonero, servil, le indica una mesa junto a la chimenea. 

-jAquf estara caliente, vuecencia! El familiar del Santo Oficio se aproxima. Fuera hace un 
frfo intenso; lo ha dejado tieso. 

Al sentarse Lope se quita la capa con un estudiado gesto de gentil hombre. Bien expuesta, 
exponiendo con claridad a los presentes ante quien se hallan, la bordada cruz verde de la 
Inquisicion no da lugar a dudas. 

"La Nolia" y Alipio, sigilosamente, descubierta la insignia de uno de sus implacables 
perseguidores, - el otro, la Santa Hermandad- se apartan del fogon a la busqueda de la 
oportunidad de marcharse sin llamar demasiado la atencion. No resulta buen techo el 
compartido con los miembros del Santo Oficio. 

Teresa, tremula, se acerca a Benito quien, sin abandonar el solo de naipes en el cual 
parece enfrascado, vigila de reojo al comisario del Santo Oficio. No son bien acogidos en 
Hervas quienes luzcan la Cruz de Borgoha en el jubon. 

-jViene por mi! Susurra al oido del jugador. -jEl pueblo entero puede dar fe que, si bien 
nueva, soy sincera cristiana, comulgo, me confieso, voy a misa cuando el trabajo me lo 
permite! 

-No padezcas, Teresa. No es a ti a quien busca. Esta solo, sin corchetes ni cuadrilleros. 
Viene de paso. Benito deja los naipes. Agrega con pena. -Si cuando te deje... llena, hubieras 
ido a Portugal, a Castelo y esperado en casa de tu tfa Violante, al salir de la chirona me hubiera 
unido a ti. Hoy estarfamos lejos de estas angustias. Ahora, mujer, quiero y debo enterarme a 
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que viene el esbirro. Me da mala espina este cerca del pueblo. Se levanta y sonriendo va hacia 
el enviado de la institucion mas odiada en la comarca. 

-i,Torta de cabra, chorizo de bellota? ^O prefiere, vuecencia, una buena calderada de 
lechal? 

-No tengo demasiado tiempo, ni un visitador puede pagarse esos lujos, labriego. 

-No se preocupe, invito yo. He tenido una buena racha y es de buen cristiano agradecer a la 
Iglesiasu proteccion, padre. 

-No soy ordenado. Lope observa al villano a quien advirtio haciendo solitarios y dirigiendole 
alfilerazos al entrar. Claro esta que el rustico penso que trataba de un frailuco y no de un 
familiar del Santo Oficio. La verdad, tiene apetito y le vendra bien una buen yantar caliente que 
pan y queso. Lo tratara lo necesario, conservando las distancias. -Soy licenciado en leyes. 
Gracias por la invitacion. 

-jAntonio, agrega a la comanda una buena jarra de vino del de ese guardado en la bodega 
para clientes de lustre! jDos! Bebere con Su Senorfa. Sin esperar invitacion Benito se sienta a 
su misma mesa. Observa al inquisidor. Segun aprecia sera oportuno, a ver como reacciona, 
tocar el palo de la vanidad. 

-jVaya confianza le tienen sus superiores, licenciado! 

Extrano elogio, verdadero, asume Lope pero, considera, sera mejor conocer el motivo del 
halago. 

-i,Por que lo dice? No nos conocemos de antes. 

-No necesito mas que verlo. Un joven, enviado solo a estas comarcas tan diffciles, con 
bandoleros y asesinos en cada recodo, en una mision seguramente complicada. No se la 
habran confiado los magistrados del tribunal de... ^Plasencia?... sin tener los meritos 
necesarios a pesar de su edad. 

Benito ha jugado el naipe acertado. Lope, satisfecho, -jPor fin alguien advierte sus 
condiciones!- responde con un gesto. Trata de restar importancia a la comision encomendada, 
pero no demasiada. La falsa modestia puede constituirse en pecado. 

-No tanto, ni tan poco. No he defraudado a mis superiores. He comprobado una denuncia. 
Dentro de nada, apenas llegue a Aldeanueva y obtenga la colaboracion de la Santa 
Hermandad, detendre a un falso converse 

Amenaza inminente para algun vecino... -^de Hervas?- necesita precisarlo Benito, 
experimentado, sabe que la mejor jugada en este momento seria el pase y esperar hable el 
contrario; convertirse en inquiridor y no ser inquirido, como esta mandado, entraha riesgos pero 
no existen otras alternativas de envite si desea conocer el juego del familiar del Santo Oficio 
para prevenir a la vfctima antes de que sea tarde. 

-i,Se puede saber quien es el traidor? 
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Lope, a punto de soltar la lengua demasiado, advierte, lo ha presenciado en los garitos de 
Salamanca en los cuales los estudiantes perdian los dineros enviados por sus familias, lo "esta 
haciendo entrar". Un patan de aldea, ademas. 

-£Y a ti que te importa, palurdo? ^O eres de esos, un marrano de poco fiar? 

-i,Yo, vuecencia? jCristiano viejo, Undo por los cuatro abuelos, sin miedo a oler a tocino! En 
la iglesia de Santa Maria esta registrado mi linaje desde la repoblacion. Le preguntaba, 
respetuosamente, por si necesitaba ayuda, como lo veo solo. 

-jYa volvere con los cuadrilleros necesarios! Ahora jDejame comer en paz! No tengo mucho 
tiempo. 

Ha sido precavido pero no lo suficiente. Ha dado informacion. Quien sea se encuentre en 
peligro tiene, si se le advierte, tiempo para escapar. Benito necesita conocer el nombre. En el 
pueblo viven decenas de posibles presas de la Inquisicion, entre ellos, su cunado. Bueno, 
casi... Manuel Alvarado. 

-No era mi intencion, Su Senoria, molestarlo pero como en mi pueblo las calles y callejuelas 
no estan bien senaladas, si de Hervas se trata, era por servirle de gufa. jl_a juderfa esta llena 
de recovecos! 

-No te preocupes tanto, villano. Al Santo Oficio nadie le niega colaboracion. Lope comienza 
a sospechar de tanta amabilidad. No estara demas averiguar quien en verdad es este tahur de 
venta, del oficio del casual anfitrion ya no tiene dudas pero, quiza, sea un complice de los 
judaizantes del pueblo o algo similar. 

-i,D6nde estan las jarras, ventero? jTengo la lengua y los cojones secos! 

-cYa la tienes arrugada, rabadan, que sin vino no se te para? 

Las voces de Elvira y Eliseo provienentes a gritos del establo, por lo inesperadas distraen al 
inquisidor de sus presunciones sobre Benito. 

-jVamos, pastor, a cabalgar! 

-jEntonces jaca! jsacude las ancas, abrelas pa llegar al fondo! 

Un grito de mujer, mezcla de placer por lo alto y un poco de dolor por lo bajo responde a las 
desatadas voces yjadeos de machos alzados. 

El inquisidor, atonito, sin saber a que atenerse, interroga al ventero que Mega con platos y 
vinos. 

-<i,A que se debe ese alboroto? 

-Naa importante, Vuecencia. Antonio agrega con la misma naturalidad de la frase anterior. - 
Unos pastores que estan en la cuadra refocilandose con unas putas. 

"Putas..." 
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Lope rememora el lupanar de la calle del Pozo Amarillo en Salamanca. Concurrfa con los 
companeros a descargarse con las viejas prostitutas, todas se decfan portuguesas para no 
afear el orgullo castellano de los asiduos, como le explico un rufian borracho un dfa mientras 
esperaba la vez. 

Tambien las pajas, incontables, hechas mientras espiaba por una ranura a su madre 
haciendo la jineta, cabalgando rijosa a su padrino, el obispo, con gritos y jadeos muy parecidos 
a los llegados desde el establo de "Las Canadas" en boca de putas y ovejeros. 

A ella tambien, las miserables cotillas del pueblo, la llaman "la tia" del obispo y a el, "el 
sobrino" o apelativos peores... 

Pero Lope siempre supo que su madre lo hizo por su hijo. Una humilde moza de las 
montanas nunca le hubiera podido dar secando a los clientes de los banos lo que el ha 
disfrutado. Claro que cuando estaba en las aguas no lo habfa parido. Eso ocurrio anos despues 
en Zamora a donde se la llevo el Hermano; no la cruz de Borgona en verde grabada sobre el 
negro pano de las vestiduras, ni los estudios previos hubiera tenido si su progenitora no 
hubiese sido el ama de un obispo. 

-i,Estoy en una venta o en burdel? 

-jNo confunda, Su Sehoria! Antonio, intimidado por el tono del inquisidor, agrega. - jYo no 
tengo naa que ver con los tratos de las coimas! 

-<i,Que hacen entonces aquf ejerciendo su vil oficio esas prostitutas? 

-^Donde pueden encontrar las daifas clientes en estos parajes? Los pueblos de por aquf, 
Vuecencia, son pequehos y no dan para mantener una mancebia. 

Lope escucha a Benito. El razonamiento del villano resulta logico pero aceptarlo serfa 
agraviante. 

-jNo vengas con excusas, patan! Una posada no debe servir de casa de lenocinio. El 
licenciado observa fijamente al jugador. Con segundas, tan amenazadoras como el subrayado 
de lo anterior, finaliza. 

-...Ni timba en la cual se despluma a los viajeros. 

-jNo confunda, Sehoria! jSoy un honrado posadero! jNo vivo de chulear a las rameras! jNo 
hago de tercero, ni tampoco me da comisiones este maldito tahur! 

-^Entonces que hacen aquf esas putas y este fullero? 

Antonio, artero, muy experto en tratar con las autoridades, -si se pretende ganar dinero con 
una venta por lo estrictamente legal, ruina asegurada- busca con halagos el punto debil del 
inquisidor, todos los funcionarios lo tienen. 

-Distinguido sehor. En los desolados caminos de Castilla, las paradas y fondas no solo 
comidas y descanso podemos proporcionar a los viajeros. Se hallan lejos de los hogares, 
hartos de recorrer un dfa tras otro largos trayectos. Les urge encontrar forma de aliviar las 
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necesidades de la carne, un fornicio no pasa de un pecado venial, vuecencia, que se arregla 
con la confesion y una penitenciay, si le apetece, un poco de distraccion echando una partida. 

Lope, adulado, experimenta la complacencia del poder; desea gozar, apretar un poco mas 
al servil ventero. 

-Segun creo este establecimiento no esta autorizado como lupanar ni como casa de juegos. 

-...Pero como todas las ventas, tolerado, Senorfa. Antonio se decide a intentar el soborno 
acostumbrado pero intuye se debe andar con cuidado; se trata de un novato e inquisidor para 
mayor inri. 

-Estamos para servirlo, vuecencia. Pida lo que venga con ganas. Gira los ojos hacia la 
cuadra, con un gesto complice. Lope no mueve un musculo. Si tuviera tiempo, no serfa mala 
idea, pero el judio puede huir. Rechaza la proposicion con un gesto de dignifdad manifiesta. 

-jComencemos entonces por un buen licor! jTeresa, Agua de Holanda, de la pura! 

La aterrorizada ventera se dirige, torpemente, hacia la alacena en la cual se guardan bajo 
Have los alcoholes de precio. Tropieza, cegada por el miedo, con el banco donde duerme la 
mona Diego haciendolo caer al suelo. El golpe despierta que no despeja al joven. Coge una de 
las jarras caida y alzandola, grita, cautivo aun de sus ensonaciones. 

-jNo lo conseguireis, cobardes guardias, impedir la toma de Roma! 

El poseso descubre a Lope y su negro atuendo luciendo la visible cruz. 

-Un esbirro de las tropas papales, mis valientes. jA por el! 

Benito, dandose cuenta que el ataque del inquisidor, por mas bebido se halle Diego, no 
conducira a nada bueno, se interpone y detiene al mozo. 

-jAlto ahf, muchacho! Este sirve a nuestro Rey, a Carlos V y no al Papa Clemente. Es un 
inquisidor, un letrado de la Santa Iglesia. 

-i,Un letrado? cLIna persona que sabe lo que dicen los doctores de la Chancilleria y tambien 
primado sobre los derechos de un hijo de linaje? 

Teresa, asustada pero no desprevenida de los peligros que significan las consultas de un 
ingenuo preso de una melopea, trata de evitar Diego prosiga y alerte al inquisidor sobre los 
Alvarado. 

- jBasta Diego! jDeja en paz a Su Senorfa! 

El mozo reconoce a quien se interpone. Pero no es el hijo de Amelia sino el Sehor del Casar 
en esos instantes. 

- jQuita, ventera! ^Quien eres tu para entrometerse en mis asuntos? 
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La mujer presiente lo que puede acontecer si la lengua del bastardo, prisionera de las 
ansias y el vino, continua. Busca a Benito con la mirada. La encuentra. El amigo comprende el 
quedo aviso leyendo los labios: "Manuel, Ana... Josefina..." 

- Explfqueme, licenciado, si un converso puede rechazarme como... 
Si no actua de inmediato la partida esta perdida. Debe volcar la mesa. 

Sin contarlas saca de su faltriquera unas monedas y las arroja a los pies de los gitanos. 

- jAlgarabfa, Alipio, jaleo, jaleo! 

Debe ser mucho. "La Nolia" sonrfe al recoger el dinero. Comprende. A pesar de no querer 
llamar la atencion al hombre de la cruz verde, se arranca, al tiempo con un gesto ordena a su 
companero la acompane con la vihuela. Bullicio para acallar las palabras inconvenientes. 

-jAlegria, alegria! 

A la guerra marcha el mozo 
por su Rey al trances veneer. 
Quiza la negra suerte 
le depare pronta muerte 
quitandole asi el gozo 
de la vida al perecer. 
jAlegria, alegria! 

Los churumbles, empujados por el calo, bailan rodeando al desorientado inquisidor. No tiene 
la menor idea de lo que acontece, ni porque canta la gitana, ni porque tane el gitano. Ni porque 
danzan los gitanillos. Si algo ignora Lope, son las verdaderas razones del inesperada bulla. 

Benito Teresa alejan a Diego del inquisidor. 

La ventera le refresca el rostro con agua. El jugador le susurra al ofdo. 

-jCierrael pico! 

-jBenito! jVen conmigo y seras mi cronista! jCantaras mis hazanas! 

-jPostumas, inocente! "El muerto y el ido, prestos al olvido". jCalla! 

-jMudo, Diego! jNada tienes que preguntarle a ese maldito! jPor tu culpa Ana puede arder 
en la hoguera! le murmura fieramente Teresa acentuando las advertencias. 

El hijo de Amelia reconoce a la amiga de su madre, la ventera de "Las Canadas"; a Benito, 
el hermano de Josefina, el ama de Ana. Son gente de Hervas. Si le avisan de peligros, estos 
existen; lo prudente, seguir las advertencias y no descoser los labios. Su madre temblaba 
cuando se mencionaba la inquisicion. 

"La Nolia", una vez arrancada, sigue las campanulas de la inspiracion calo. 
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-jAlegrfa, alegrfa! 
jVive si puedes, 
jla Parca viene 
en cuanto la suerte 
de culo tienes! 
jAlegrfa, alegria! 

La algarabfa cesa cuando un grito de Lope encolerizado por no comprender lo inesperado 
de la jarana, seguro de representar la autoridad clerical, la posee por temor a los simbolos 
verdes, interrumpe cante y baile. 

-jA callar gitanos de mierda! jO me los llevo con los judfos a Plasencia para que les den un 
repaso por las cuerdas! Aterrorizados "La Nolia" y Alipio enmudecen. Luego, encarandose con 
Antonio, le interroga amenazante. - dQue pasa aquf, ventero? jEstoy en una posada o en un 
burdel con tablado? 

-jNaa de iso, excelencia! Estos egipcianos son asi. Se arrancan en cuanto se le da la vena 
o huelen un poco de vino! 

Antonio, alterado, no tiene en claro lo sucedido. Los gitanos sin parne por adelantado no 
cantan para los payos porque si. Entre las putas en la cuadra, los calos en la venta y si buscara 
un poco mas las frascas de licores extranjeros entrados de matute, el vino bautizado, los 
muertos en rinas de gentes de paso faca en mano enterrados por los alrededores, no se 
salvara de la horca o del remo y bogar hasta dinarla. Observa las cuchicheos de su mujer con 
Benito. Considera que todo puede ser un plan preparado por la marrana y el tahur para sacarlo 
de en medio. Enviarlo al trullo por rufian o a galeras, quedarse con la venta y el lejos o muerto. 

El ventero experimenta los deseos de venganza de un marido traicionado, cobarde, incapaz 
de aclarar por su cuenta los problemas. 

En la presencia de un inquisidor a pocos pasos, esta la solucion a sus problemas; denunciar 
a Teresa como judaizante y se la lleven de "Las Canadas" para quemarla como a tantos 
conversos... 

La puerta de la venta se abre de golpe. Con el frio del exterior entran cuatro hombres 
cubiertos por aguaderas empapadas. 

-jSangre de carnero preto con leche de oveja jacoba, la Virgen de la Aguas Muertas se 
lleve de aquf a estos hijos de Satanas! "La Nolia" impetra a lo divino mientras apoya sus 
suplicas con cuernos hechos con los dedos de ambas manos. 

La presencia de los recien llegados, Fermfn y los tres cuadrilleros restantes representan 
para los gitanos el peligro supremo. 

-jLo que fartaba, Nolia! jLa inquisicion y la Santa Hermandad juntos, mal fario! jEn cuanto 
se puea, nos afufamos sin hacer bulla! Alipio no tiene dudas; el riesgo acecha. 

El sargento y los ballesteros se derrumban sobre los bancos, se desembarazan de las 
humedas capas, extenuados, ateridos por la arriscada caminata desde la cima de las sierras 
hasta la Vfa de La Plata bajo la lluvia y los mojados campos. Fermfn, de muy mal tono, cuando 
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coja al condenado fugitivo lo colgara por los huevos antes de entregarlo a los ropones de 
Plasencia, reclama: 

-jVentero del carajo! ^donde mierda estas? 

Antonio acude presuroso. No ha visto antes a ese cuadrillero, llevajinetas de sargento, pero 
suena a bestia, tanto o mas que el anterior encargado del puesto de Aldeanueva, al que 
mataron unos bandoleros en el alto de Honduras, si bien otros se lo atribuyen a la Serrana de 
la Vera. 

-jMande! 

-jVino, del bueno! jY si tienes, que la tienes, alguna frasca de aguardiente de Porto! 
jSirvenos sin demoras! 

-jEl vino mejor comido que bebido, Antonio! 

A este si lo conoce. Lo llaman "El Picao". Lleva fama de astuto y mala entrana. Los 
enterados afirman que cada hoyo del rostro corresponde a un muerto, y se le pueden contar 
por decenas las marcas de la viruela. 

No ira a discutir con ninguno. Al nuevo porque no se Mega a sargento de la Santa 
Hermandad por las obras de caridad. Sera un tipo duro. Bien encallecido, parece. Al viejo, 
porque sabe de el. 

-jTeresa! jHogazas, queso, chorizo! 

-jNo se olvide carne del caldero! jQuiero comer caliente, ventera! jMe lo serviras tu misma! 
jTienes un culo que sabra gloria! 

A Benito no le gusta la chanza por venir de quien viene. Ese nuevo no esta enterado de que 
con las hembras del pueblo no se juega. 

Que se lo pregunten al sargento despenado en Honduras. Se llevo por delante al marido de 
Carmela, Pedro, el cestero, por una discusion sobre unas mostrencas que habian "metido" en 
su vallado. Luego volteo a la esposa, entre los canastos, junto al cuerpo del muerto. 

Si los bandoleros, la serrana de la Vera, o Terencio, poco importa. En el barranco 
encontraron al sargento tieso y con un agujero en el pecho. 

"El Picao", con mayor experiencia en la comarca, alerta al superior. 

-Cuidao, es la mujer del ventero. Los de por aqui aguantan mal las bromas, en especial si 
de hijas y esposas se trata. 

Fermfn escucha. Sera asi pero quien cuida su honra no la pone a servir a extranos en una 
posada. "No se puede dejar al alcance del gato el pescado", afirmaba la Hermana cocinera 
cuando de chaval se le metia debajo del habito para lamerle las entrepiernas por un trozo de la 
tarta de cabellos de angel recien horneado. 
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Ya vera. 

-<i,Y esos gitanos? cQue haceis por aqui, hijos de Lucifer? 

-De paso, mi sargento. Vamos pa'l mercado de Granadilla pa ver si colocamos unos 
calderos. Alipio responde aparentando una tranquilidad que le escasea. -Tengo los papeles en 
orden. Si vuecencia los quiere ver. Daos por la autorida. 

-Seran falsos, pero no tengo tiempo ahora de perder con unos egipcianos muertos de 
hambre. 

En su revista descubre a Lope, sentado cerca del fuego, contemplandolo con la mirada fija. 
Descubre la Cruz de Borgona labrado en la negra vestidura. 

-jVaya, si hasta inquisidor tenemos por estos pagos! ^A que debe tan importante visita por 
estos lugares? 

El tono burlon de ese malhechor a quien, segun parece, todos temen no le agrada a Lope. 

-Licenciado Lope de la Pena, familiar del Santo Oficio, en comision de especial. Y si quiere 
saber, rustico, me dirijo a buscar a los cuadrilleros de la Santa Hermandad de Aldeanueva para 
detener a un delincuente. Le recomiendo no molestarme. 

Fermin no puede menos que sonrefrse. jVaya comisario han enviado los de la Inquisicion 
para un encargo policial! Este no ha visto ni sabe con quien trata. Un pardillo de primer grado. 

-Pues ha evitado el camino hasta Aldeanueva. Ha dado con la Santa Hermandad. 
Poniendose pie, saluda con recochineo. -jSargento Fermin Peho, jefe de puesto! 

Lope no puede aceptar. Esos individuos con trazas de bandidos ^cuadrilleros...? 

El grado de la Hermandad descubre en los ojos del novato su desconcierto. 

-Estamos un poco sucios, vuecencia, pero con la lluvia y el barro de los senderos no 
estamos, lo que se dice, para revista. Pero si tiene alguna duda le puedo meter una saeta por 
el culo. 

El ventero, tiembla. Los ballesteros no se andan con chiquitas. Le han dejado, en mas de 
una oportunidad, tirados los muertos en medio de la venta para que el los enterrara. 

-jNo discuta Su Senoria! jSon cuadrilleros! jLo juro! Y no soportan bromas. Los conozco 
bien. Para demostrarselo a ese barbilindo que evidentemente nunca ha pisado los campos de 
Castilla -jen mala hora ha tratado con ese retorcido picado de viruelas!- saluda a "El Picao". 

-jBienvenido soldado a mi venta! Aqui, junto al fuego estara mejor. jVaya si se conocen! 
Cuando murio de -jvaya uno saber la dolencia!- aquel arriero del sur, el se quedo con la bolsa y 
el posadero con las mulas y el carro. Le dieron sepultura a la vera del camino con unas piedras 
de la Via de la Plata encima. 
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-Se agradece, Antonio. Hoy la sierra no esta para paseos. Sino fuera porque estamos detras 
de un asesino fugitivo, nadie nos sacaba de la ballesterfa con la que esta cayendo. 

Convencido que ese grupo, con fachas de malhechores, son agentes del Rey, el inquisidor 
se dirige a quien parece mandarlos. 

-Necesito la colaboracion de la Santa Hermandad. Tengo poderes parasolicitarlo. 

Fermfn no acaba de creerselo. Enviar a un pipiolo con este a detener a quien sea, solo 
puede obedecer a dos motivos: o no tienen otro o los superiores quieren fracase, -debe tratarse 
de un recomendado- y tener razones para ponerlo en la puta calle, asi sea el mismo duque de 
Alba quien lo envie. 

-cQue se le ofrece? Siempre estamos dispuestos a colaborar con el Santo Oficio. 

Lope se apresta a manifestar los alcances del encargo pero el sargento nota demasiado 
interes en los presentes. En especial en la ventera -jLastima, percibe que tendra que 
marcharse sin catarla, le guste al marido o no!- y ese villano a su lado, demasiado limpio y de 
manos blancas para ser un labriego de paso. Si se trata de engrillar algun vecino de los 
alrededores, esta casi seguro, pretenderan avisarle corriendo por un atajo apenas salgan. 

-Si no le importa, inquisidor, prefiero tratar el asunto a resguardo de ofdos ajenos a la ley. 
Mientras cuadrillero y visitador se alejan Benito advierte el juego. No le caben dudas; se 
trata de un vecino del pueblo, uno de los conversos. Quiza Manuel... 

-Teresa, en cuando pueda me las piro. Viene por alguien de Hervas. Debo prevenir a quien 
sea. A todos los tuyos. Ningun converso esta a salvo. 

Ella tambien esta segura. El Santo Oficio rondando el pueblo. Mai presagio para los 
lugarenos, en especial para los cofrades de Nuestra Senora de la Asuncion, cristianos nuevos 
todos. 

La madera de roble y de castano arden eliminando del ambiente los pesados tufos a vino, 
sudores, barros del camino trafdos por los que hacen parada y fonda antes de subir o acabar el 
descenso del Puerto de Bejar. 

Fermfn observa como las alubias emergen, saltonas, sobre la capa del sebo derretido en la 
sarten al fuego; se frfen junto a la carne de cabrito. 

-Parecen gustarle las judfas guisadas, licenciado. 

-No mucho. Las fabas me producen... ventosidades. 

El cuadrillero ya no abriga dudas. Ese inquisidor no tiene ni puta idea del oficio. Si ver como 
se cuecen las judfas al fuego solo le traen a la mente los pedos y no los gritos de los 
quemaderos, es porque nunca ha visto retorcerse a una hembra mientras el fuego la va 
consumiendo y da voces capaces de llegar al cielo. Que prueba una vez mas, reflexiona 
Fermfn, que en las alturas no hay Dios, Cristo, Virgen o santos. De existir no podrfan soportar 
una vez y otra los clamores de los ajusticiados en las hogueras que arden por toda Castilla un 
diasi y otro tambien. 
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El mismo cuando, por razones de servicio, le ha tocado asistir a un Auto de Fe queda con el 
cuerpo tan revuelto que ni con una bota de vino entre pecho y espalda se recupera. 

Este licenciado no pasa de pichon de corral recien largado a buscarse la vida fuera. jA ver 
cuanto provecho puede sacar del novato! 

-No se preocupe, licenciado, por nada. Yo lo hare todo. No es la primera oportunidad que 
colaboro con El Santo Oficio. Vuecencia manda y yo ejecuto. 

-Debe actuar conforme a las ordenanzas que establecen el procedimiento correspondiente, 
no transgredirlo jamas. 

-jNo me venga con monsergas de leguleyo! -"jEste polio ha resultado un tonto de 

Coria!" - Conozco perfectamente las actuaciones ajustadas a derecho de la Inquisicion. Pasan 
a los detenidos en primer lugar por el "strappado". Si no cantan con la cuerda, un "aselli" con 
agua suficiente por el embudo, suelta la sin trapo del mas agalludo si no la ha palmado antes. 

Lope palidece. El estomago se le revuelve como le acontecio cuando le enviaron, su 
primera mision en el Santo Oficio, actuar de escribano en la sala de tormentos. En aquella 
oportunidad se cago en las calzas. Cree haber progresado. Esta soportando la vision del 
descuajeringamiento de aquel dia sin cagaleras pero claro esta, debe reconocerlo, no 
presencia personas siendo destrozadas, ni gritos de dolor perforandole los ofdos. Solo son 
memorias. 

-He presenciado, cuando no ayudado en mas de una quema. Se como llegan los relapsados 
que han resistido unos dfas el tormento. Desconjuntados, baldados, arrastrandose. He dado 
fuego a piras en decenas de quemaderos. Luego acentuado la dureza, a pesar de los susurros 
que intercambian cuadrillero e inquisidor para evitar sus palabras lleguen a los demas 
presentes en la venta -la crueldad no necesita bramar para manifestarse en los recuerdos, en 
el hoy y, con seguridad, en el futuro de su existencia- el sargento Peho agrega: - Los tostamos 
vuelta y vuelta, licenciado, de acuerdo a las leyes y las sentencias de los Tribunales del Santo 
Oficio. No corre sangre para tranquilidad de los espfritus de familiares y magistrados de la 
Inquisicion como esta mandado, pero si cenizas de aquellos que apenas unos momentos antes 
estaban vivos. jNo me joda boquirubio! Suelte lo que necesita de mi. 

Lope experimenta una extraha sensacion -^terror?- ante ese hombre que presenta la 
autoridad real y al que tiene que recurrir para cumplir su encargo. Sera cuestion de ir 
acostumbrandose a las formas en que se ejerce la ley en Castilla. En el tono mas firme posible, 
con la pretension de parecer natural. 

-Necesito asistencia para detener a un delincuente. 

-Yo y mis cuadrilleros, lo lamento, estamos comprometidos en otro servicio. Perseguimos a 
un asesino reclamado por la justicia militar. 

-Lo mio tiene prioridad, sargento. 
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-Eso lo decidire. Fermin supone la peticion pero no fuera a equivocarse y se trata de alguna 
bruja de poca monta. A un bisono, como el que tiene delante, encargarle un trabajo serio no es 
propio de gente experimentada como lo son los inquisidores de la comarca. - Si me informa, se 
vera. 

-Detener a un judaizante y llevarlo a Plasencia para entregarlo a mis superiores. 

-i,C6mo se llama? 

-Manuel Alvarado... 

El nombre le suena al sargento. Para un grado de la Santa Hermandad poseer buena 
memoria resulta muy util. jJoder! Lo canto el gitano que se cargaron esta manana, ese que 
venfa en la cuerda de presos con Francisco Miranda, el fugitivo que estan buscando todo 
el puto dfa. Ademas el finado pfo; llevaba un mensaje para el mismo judfo... 

-...De Hervas el marrano. 

Fermin consigue el efecto deseado; sorprender al inquisidor. 

-i,C6mo lo sabe? Lope esta seguro de no haber mencionado la poblacion. 

-Le voy a dar mas datos, lechuguino. Quien lo delato se llama Teofilo. 

Ese era el mensaje del egipciano: "Cuidado con Teofilo... es un... malsfn... o algo parecido". 
Lo confeso antes de dar la espalda y le clavaran un buen punado de saetas. Pero el sargento 
oculta al atonito inquisidor la forma utilizada para lograr la informacion. 

-jLos denunciantes deben permanecer en secreto! 

Fermin ha conseguido lo buscado; el mando. De ahora en adelante las decisiones las 
tomara el y no un casi barbilampino licenciado lleno de formulismos y cenido a un 
procedimiento que nunca se aplica por mas escrito este. 

-Asf trabaja el sargento Peno, vuecencia. 

Lope, resignado a dejar la iniciativa al cuadrillero trata, al menos, de cumplimentar lo 
comisionado. 

-jDeberiamos darnos prisa! El sospechoso parte, si no ha salido ya, de viaje a Toledo. 

El de la Santa Hermandad no puede reprimir, -no se dan tantas oportunidades de un buen 
botin apresando rusticos, patanes o bandidos,- su codicia. 

-El judfo no saldra "desnudo" para ponerse en camino, sobre todo tan largo. 

Lope, a quien el tono le anuncia una actuacion contraria lo preceptuado, se considera en la 
obligacion de advertir al cuadrillero. 



215 | 



-Le recuerdo, sargento, el patrimonio de los prisioneros del Santo Oficio, tanto dinero, 
muebles, semovientes e inmuebles quedan en manos de la Inquisicion. 

-jVaya condiciones me quiere imponer, pollito! Se bien que las fortunas, las tierras, el 
ganado de los judfos que se pudren en las prisiones o se han convertido en cenizas se las 
queda el Santo Oficio. jOjala fueran para mi! jNo quedaria vivo ningun marrano! Se acerca un 
poco mas al amedentrado visitador y le murmura al ofdo con acritud. - Escuche, cagatintas, 
cQuiere coger al judfo o no? ^Prefiere volver a Plasencia con las manos vacfas? 

Lope no quiere siquiera considerar cual sera su futuro si el judezmo huye y no lo consigue 
apresar. Ni su padrino, el Obispo, lo salvara lo expulsen del empleo. Terminara de secretario 
de algun caserfo Vizcaino con pretensiones de ciudad, en el mejor de los casos. 

-^Cual es el trato, sargento? 

-Me da la orden por escrito. Yo le entrego a su falso converso engrillado y a sus complices 
en la hufda. 

-jPero si no se fugan! jSalen de viaje! 

Fermfn apenas soporta al mentecato. Un inquisidor tinterillo, observante de procedimientos 
de ley. 

-En la tortura confesaran haber robado la Torre del oro si los apuran lo necesario. 

Lope tiembla. El no resistiria ni el primer tiron de polea. El "strappado" descoyunta, en medio 
de terribles dolores, al mas fuerte. 

-De acuerdo; intentan huir, la Santa Hermandad los atrapa y despues me los entrega. 

-Pero entre "los atrapa y despues me los entrega" hay un tiempo, corto, lo mfnimo necesario 
que solo estaran en mis manos. 

-cQue les acontecera a los detenidos en ese "tiempo, corto, mfnimo necesario"? 

-Eso, comepliegos, es asunto mio. No debera escuchar los reclamos de los prisioneros, ni 
se los comunicara a nadie, ni a sus superiores o le juro que si canta le cortare los cojones, son 
un buen bocado y le ayudaran a mantener el voto de abstinencia. 

Lope de la Pena comprende la inutilidad de haber estudiado durante tantos ahos en 
Salamanca. 

"jPara que cono he seguido la carrera de derecho!" 

Si acepta la propuesta del cuadrillero, uno de los que mantienen el orden real en Castilla, 
sus creencias, su entera vida anterior habra sido inutil, una falacia. Si la rechaza perdera 
empleo, futuro y no llegara a ser alguien, solo "el ahijado del obispo" o uno mas vagando por 
los caminos. 

-Me debe prometer, sargento, que no se apartara demasiado de la ley. 
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-"jNo me la metas toda", gritaba la monja al confesor, pero la hembra arrempujaba hasta los 
cojones del cura. Sor Angela quedo prenada de mellizos, licenciado. Fermfn, a continuacion del 
grosero parangon aclaratorio, deja escape la violencia acumulada durante el susurrado dialogo 
con el inquisidor; considera acabado el trato entre justicia clerical y las fuerzas del orden 
imperial. 

-jMetase Las Partidas, los codigos y las ordenanzas donde le quepan, escuchimizado! ^De 
que desea, licenciado, acuse a cualquiera? ^De hechicera vasca, de meiga gallega, de bruja 
castellana, de blasfemo? ^De puto, de sodomita? ^De cura estuprador? ^De religiosa de 
clausura fornicadora? ^De funcionario corrupto? <^De prevaricacion a jueces y magistrados no 
protegidos por clase o condicion? i,De adulterio, de incesto entre padres, hijas, hermanos, 
madres y vastagos? No debo pesquisar demasiado. En cada palacio, casa, choza los puedo 
encontrar si quiero. Detras de cada puerta hay historias de amores prohibidos por la sangre, 
casi siempre consentidos, deseados pero en silencio, ocultos para los ajenos a la familia. 
^Prefiere encuentre cubridores de bestias? No debo andar mucho para hallarlos en las 
dehesas, corrales o establos. Los pecados nefandos se practican en conventos, prisiones, 
cuarteles, eras, galeras. ^Relaciones entre mujeres? De los dormitorios de alta alcurnia a los 
jergones de las criadas. ^Putas? En ese momento explota todo su resentimiento. Lo Neva, 
desde que tuvo conciencia de su condicion de hijo de la inclusa, acumulandolo cada hora de su 
existencia. -jTodas las mujeres si tienen oportunidad! jCualquiera, sin excepciones! jSon 
peores que las bestias! jNinguna hembra animal abandona a sus crias! Las del genero llamado 
humano, si. ^Mas ejemplos, vuecencia? 

No solo Lope esta aterrado. Los presentes en "Las Cahadas" reconocen en el sargento al 
basilisco capaz de aniquilar a cada uno de ellos si le viene en gana protegido por la ley, 
ademas. Benito reflexiona quedo. 

-De Espaha entera no se salva nadie entonces. 

-jVentero, cabron! jVino! La sed me abrasa. jPronto o quemo la venta con todos dentro! 

Antonio corre con una jarra llena para calmar al desenfrenado Fermfn. "El Picao", cuadrillero 
experimentado, intranquilo, comenta con su compahero, "El tuerto", otro con ahos de servicio 
en la Santa Hermandad. 

-Este sargento esta majara. Debemos andarnos con tiento o acabamos toos tiesos por 
algun capricho suyo. 

-No sere yo quien le cubra las espaldas en los entreveros. Si le dan una puhalada y lo 
despachan. 

-Habra tenido mala suerte, "Tuerto". 

Acabado el contenido de la vasija de un trago Fermfn exige al acorralado licenciado. 

-jQuiero la orden por escrito, chupatintas! Todo puede quedar en nada si algun poderoso 
deudor del judfo escribe "a quien corresponda" dando fe de la religiosidad del marrano. jEl pato 
lo pagare yo! 
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Lope se decide. Extender el documento... malo. Inicia un camino cuyo destino cierto es 
convertirse en uno mas. No extenderlo... peor. Comienza un sendero que acaba en la 
indigencia y la picardfa diaria para sobrevivir malamente. 

-jVentero, papel, pluma y tinta! 

-jYa, licenciado! Antonio rebusca en los cajones de las alacenas lo pedido. Pocos solicitan 
tales enseres en una venta. El ignora el alfabeto pero no lo echa en falta. De poco le sirve para 
las cuentas; las de sumar se le dan mejor que las de restar. No los encuentra en el revoltijo de 
las cajas. Su mujer ha de saber donde estan los malditos utensillos. Le escribe a no sabe quien 
de vez en cuando. Lo trafa aprendido de Portugal. 

-jTeresa! ^No has oido al licenciado? 

La ventera los halla a la primera. Le envia cartas a sus familiares de Castelo Branco. No 
todos tornaron a Hervas. 

Los coloca sobre la mesa de Lope, pero no se aleja, no estara demas enterarse a quien, o a 
quienes, ordena apresar el Santo Oficio. 

Terminado de redactar la orden, Lope la relee, tambien lo hace la ventera. El uno se 
resigna. La otra desfallece. 

Lope se lo entrega al sargento. Teresa clava los ojos en Benito. 

Fermin repasa el documento. De lo poco bueno que saco despues de trece ahos en el 
convento; las monjas, entre otras cosas, le enseharon los secretos de la escritura y una buena 
redaccion. 

A Benito no le es necesario leer el mensaje de su amiga. "Manuel Alvarado". Lo ha recibido 
claramente, aun antes del mudo movimiento de labios. 

-jCuadrilleros, a ver si dejan de papear y darle al trago! jA moverse! 

Los tres restantes de la partida reaccionan desganados. 

-jSi recien hemos llegado y venimos molidos! "El tuerto" responde displicente. 

-jNo corra, sargento! jYa espichara el juido, sino la ha dihado en cualquier rincon de la 
sierra! Lo habra matao el frio. jCon el yelo y un habito por capa no puee seguir con via! Caera 
solo. Debe andar por aquf buscando caliente. La contestacion de "El Picao", mezcla de 
experiencia, temor, fatiga y mala disposicion con el mando, evidentes, terminan por enfurecer 
al sargento Peho. 

Observa a sus cuadrilleros. Ha compartido cuarteles, puestos, caminos, senderos, picos, 
llanos, dfas, noches, amaneceres con gente de toda calaha enrolados en la Santa Hermandad 
con el proposito de evitar la carcel, las galeras, el hambre, la miseria o tener algun poder sobre 
los demas plebeyos pero como estos tres cobardes, ruines, flojos a su mando hoy, pocas 
veces. 
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-jA ver maulas, hijos de puta si cogen coraje y fuerzas con este anuncio! Se suspende, por 
el momento, la busqueda del asesino fugitivo hasta nueva orden. Esta cuadrilla se pone al 
servicio del licenciado Lope de la Pena, familiar del Santo Oficio, para apresar a un judaizante y 
sus complices. 

"jComplices!" Si de Manuel se trata, los otros acusados seran Josefina y Ana. Benito se 
estremece. 

Los de la Santa Hermandad ante las palabras de su sargento respiran aliviados. Un judio no 
les metera una punalada o despenara una piedra como es de esperar del fugitivo si no tiene 
escape. Por otra parte, no saben como el nuevo mando "trata" a los delincuentes. Si le gusta le 
unten o va de honesto con los companeros. Mejor no. Quien en el servicio no comparte dadivas 
y ventajas del mester, poco futuro tiene su vida. 

Fermfn relee una vez mas la orden del inquisidor. Con una sonrisa de clara intencion, 
proclama en voz alta. 

-jVaya, una pollita, culo estrecho, no de ponedora! jYa vere como se lo preparo para aovar! 
jMe ocupare personalmente! "Ana Alvarado..." 

Diego, si bien ha permanecido atento a los acontecimientos, le interesan poco -jQue le 
importan los asuntos de la Inquisicion y la Santa Hermandad!- reacciona al ofr del nombre de la 
joven. 

-i,Por que Ana Alvarado? Ella, tan buena cristiana como yo, nunca ha hecho ni hara nada 
que pueda molestar a la Iglesia y menos al Santo Oficio. 

La instintiva reaccion del muchacho interesa a Lope. ^Quien puede reaccionar de tal forma 
sino esta directamente preocupado por la suerte de la hija del converso? 

-Diga, mozo, i,con que autoridad o cargo puede atreverse a discutir o comentar una orden 
de la Inquisicion? 

El joven observa a ese hombre, enfundado en negra vestidura, blanca tez, breve bigotillo 
movido nerviosamente por un labio inquieto. jlln servidor, a lo sumo algun funcionario 
subalterno de vaya a saber que oficina! El hijo del noble, entre la seguridad de serlo el tambien, 
fermentado su amor propio por los restos de los duendes del vino ingerido y los sentimientos 
hacia Ana rigiendolo, adopta, asf lo siente, la actitud que tantas veces vio en su padre al 
dirigirse a los inferiores. 

-Don Diego Sehor del Casar. 

"Es el". 

Lope, satisfecho de su capacidad de intuicion, trata de comprobar con mas detalles la 
identidad del mozo. 

-cTu madre se llamaba Amelia, conocida en Hervas como "la portuguesa"? 
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-Amelia, si era su nombre, nacida en Castelo Branco, de hidalgo linaje lusitano. jCuide sus 
palabras! Se refiere a una dama y a quien me ha dado la vida! 

El inquisidor ya no tiene dudas. La suerte le ha sonreido. Acaba de hallar otro merito para 
sumar a los de este servicio. Detener a un bastardo de origen hebreo que aspira a senorfo. Si 
bien el muchacho ignora la procedencia racial de su madre y en realidad resulta inocente, eso 
cree, aunque el Tribunal despues de someterlo a tormento, si lo ve necesario, puede opinar 
distintamente, el solo hecho de impedir un impuro de sangre llegue a lograr un titulo de nobleza 
resultara para sus antecedentes como inquisidor, excelente. 

-Sargento Peho. Este joven queda retenido, digamos. 

El cuadrillero huele algo. No le gusta permanecer al margen de los asuntos en los cuales 
interviene. Nunca se sabe. 

-i,Alguna razon en especial, vuecencia? Es util darle importancia a quienes dan ordenes 
confusas ante los detenidos por si se produce alguna irregularidad y el apresado tiene cierta 
categoria, que parece puede tener el mozo. Fermin tiene experiencia de como los jefes nunca 
se equivocan; solo los subalternos yerran y pagan los errores. 

-Por orden... mia. 

-Suya, remarca en alta voz el sargento. - <^En que situacion? 

-Digamos, por el momento como testigo indispensable para el caso de los Alvarado. Luego 
veremos. Lope espera que las informaciones del soplon resulten exactas. Si Teofilo ha 
mentido, al malsin le resulta casi igual, pero a el, a Lope de la Peha la expulsion del Santo 
Oficio. "jDetener a un noble con una acusacion injustificada!" 

-Ya has oido, mocito. No se te ocurra moverte de la venta. 

Diego, confuso, interesado en los sucesos, obedece mas por esos motivos que por temor. 
Si tiene la espada a mano, ahf cerca se encuentra, sabran esos patanes quien es Don Diego 
Sehor llegado el momento. 

-En cuanto puedas jHuye! 

La inusitada advertencia, susurrada al oido por la ventera, sorprende al joven. 

-i,Por que, Teresa? No he cometido nada reprobable, no ante la Inquisicion. Tampoco he 
faltado al Rey. 

-Diego, hazme caso, ignoras demasiado. jEscapa antes de pudrirte, en el mejor de los 
casos, en una prision! 

-i,Yo...? i,Esta bebida, ventera? 

-Tu madre... Teresa no se anima a decir la verdad entera al hijo de Amelia, su prima. No la 
podra admitir en la situacion en que se encuentran. 
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-jCreeme, hijo! Te lo aconseja la mejor amiga de tu madre de todo Hervas. 

Cierto. La unica del lugar que la visitaba regularmente. Siempre dejaba unos huevos, a 
veces un polio, potajes. Si, en especial cuando las remesas de maravedies de su padre se 
demoraban y no habfa con que comprar nada. 

Benito, alerta, ha seguido todo sin perder detalle. No le caben dudas del juego del 
inquisidor; va por Diego, por razones que el sabra. Su amiga le advierte de un peligro, ella lo 
dice convencida. Santo Oficio y Santa Hermandad juntos, demasiados santos para ser 
derrotados en una sola mano. Lo mejor, en estos casos, pasar. Quien sabe pasar, gana. 
Conoce bien la venta. Son enteros los dfas en ella. Detras de las botas de vino, casi oculta, la 
puerta que da al corral trasero. De alii al campo, solo una cerca. El muchacho deberia seguirlo. 

-jYo no tengo por que huir, Teresa! jDame razones para hacerlo! 

-jDeja eso pa'l tiempo de las cerezas, Diego! Ahora se trata, tu de pirartelas, yo, de llegar al 
pueblo y advertir a Manuel antes de que saiga. Mi hermana y... Ana van con el. El tormento les 
espera. 

-jVoy contigo, Benito! 

-Bien. Escucha. Detras de esas tinajas de pescao salao y de las botas de vino apiladas, hay 
una puerta. Cuando me veas correr jSfgueme! 

El de la "buena suerte" idea una jugada. Se acerca a los gitanos acurrucados en la sombra 
de un rincon. 

-Faraon... ^.Quieres ganarte un escudo? 

Alipio no cree en tanto dinero de comun, pero de las manos de un tahur, si. Quien facil 
gana, facil gasta. 

-i,EI envite, cual? 

-Armar, cuando yo indique, un buen jaleo. 

-jNo me vengas con chungas, payo! Inquisidores, cuadrilleros y gitanos hacen mala liga. 

-Escucha, "dedos largos". Too isto me da mal aire y tiene mal fario. En cuanto podamos, nos 
jopamos de aqui ^O ti crees qui por un escudo nos vamos a dejar el pellejo? Por naides. "La 
Nolia" define la postura sin dar lugar a retruque. 

-Cuando acaben con los hebreus, estos hijos de putana seguiran con los calos, responde 
Alipio. Tiene memorias de ello. De las Alpujarras viene. Alii siempre la pasaron canutas judfos, 
moros y gitanos. 

No hay regateo. Benito los conoce. Los egipcianos aman, a diferencia de muchos, mas la 
vida que el dinero. Los ha tratado desde niho. 
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El asunto se ha simplificado. La mano esta perdida. Habra que volcar la mesa y correr. Las 
tinajas, las botas desparramadas pueden servir divertimiento. 

No por mucho. Tendra que perderse detras de la cuesta antes que lo alcance alguna saeta. 
Los de la Santa Hermandad son muy certeros con las ballestas. 
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CAPITULO 33 



Josefina le alcanza el ultimo bulto, supone Gervasio. El arriero trata de hacer lugar entre los 
arcones, sacos, paquetes que ocupan buena parte de la caja del carro. 

El equipaje apenas deja espacio suficiente a los cojines y almohadones dispuestos por el 
ama para el largo y duro camino. Pretende hacer confortables los interminables dfas de marcha 
prisioneros del agobio y la estrechez. 

La pesada carreta surena, destinada a la carga ha sido la solucion para el viaje a Toledo 
propuesta por Gervasio aceptada a regahadientes por Manuel. No existe otra alternativa. 
Descartadas las literas reservadas solo a nobles con recursos, desechados mulos y borricos, 
Ana y Josefina serian incapaces de aguantar cabalgando muchas jornadas, adaptarse a un 
carro, al estilo de romeros en procesion a distantes santuarios, constituyo la unica salida al 
asunto. 

El recuero sabe que tambien a el le resultara diffcil. Hacer a pura a pata casi cien leguas, 
salvo los cortos trechos cuesta abajo durante los cuales podra poner el culo sobre una de las 
varas entre las que va uncida la yunta de mulos en linea, el unico respiro. 

Ya no tiene veinte ahos. Hacia el trayecto a Bejar ida y vuelta en poco menos de un dia al 
paso de una mula, atravesando del puerto, desde Hervas; nunca tuvo reclamos por demoras. 

Pero son cosas del oficio; si bien pudo encomendarle esta faena a un mulero pagandole, 
tiene ahora su posicion como criador y patron de recuas que le permiten contratar a otros, este 
viaje lo hara el. Existe algo que se llama agradecimiento. Se lo debe a Manuel. De bien nacido 
se considera y su memoria, sin olvidos. 

-jEl ultimo, te lojuro, Gervasio! 

El ama aparece con un cajon de mas de vara y media. 

-^Se van pa siempre del pueblo, o solo se mudan de casa, Petra? 

El comentario guason de Lorenza realizado a su compahera de mercado, han acabado las 
ventas y solo falta recoger y las comadres tienen el tiempo necesario para efectuar 
observaciones en profundidad sobre los vecinos, molesta a Josefina. 

-jEres una cotilla, Lorenza! Te repito: Hoy salimos para Toledo. Cuando regrese te traere 
todos los detalles de la boda de mi niha. 

-j"Quien de otra hija crfa, oro crfa"! 

El dicho en boca de Petra hiere profundamente al ama. 

Conoce los motivos de la pollera. Cuando viuda joven ella, y soltero Manuel, tuvieron sus 
revolcones en eras y lagares. Al tiempo, fallecida Gracia, la esposa del converso, Petra trato de 
ocupar el sitio que correspondia Josefina. La respuesta, intencionada del ama, devuelve la 
pulla. 
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-j"Hablo la vaca y dijo muuuu"! Les da la espalda y entra en la casa que puede considerar 
suya. Es una barragana con contrato y no una simple manceba. 

-jVaya con la finura de la "fina"! ^Quien se cree? cQue te parece, Lorenza? 

-Como duerme con rico, rica se cree la moza "de abajo". 

Petra, irritada como gata mojada, reacciona con maldad, senalando el carro cargado hasta 
los topes. 

-No pasan de Navacarros sin quedarse en cueros y la moza el virgo perdido si se topan con 
"El Serrano de la Garganta". jBuen reclamo llevan con tanto bulto! 

Si bien de natural sereno, Gervasio se enfada. Mentar bandoleros antes de una salida los 
arrieros lo consideran de mal fario. 

-"Las mujeres, las que callan buenas. Las otras, que parlan sin tono ni son, putas de 
jovenes, alcahuetas de viejas." 

-jTu hermana, mulero! 

-No mentes a los muertos. Han pasado mas de veinte anos pero aun tiene presente la riada 
que se llevo a la nina y a sus padres. 

-Tampoco iras por La Garganta, supongo. 

-Supones bien, Lorenza. A veces ni las mulas se atreven a pasar por alii. 

El bandido no le preocupa al arriero. En oportunidades le compra bestias de origen incierto, 
remarcadas o unas cuantas cabras, pero si el camino; apenas una huella dejada por los pasos 
de caballerizas anteriores. Las mulas solo la atraviesan cegadas. Asi no se despenan a causa 
del vertigo. Por Navalmoral, todo llano hasta los Montes de Toledo por las rutas de los 
moriscos y gitanos que conoce bien Manuel, Juan "el moro" se las enseno, mejor. 

-jPetra, Lorenza! Su voz, precisamente, resuena con ese tono amable pero de autoridad 
indiscutible tan propio. 

-jManda, Manuel! Petra no pudo, ni puede librarse en los anos transcurridos de la 
fascinacion del converso. Hoy le asoman las canas en la recortada barba, en los cabellos 
morenos pero, bien mirado, ella no puede librarse de hacerlo, enmarcan una tez blanca en la 
cual refulgen un par de ojos zarcos que la atraen como los cebos a las lobas hambrientas en 
invierno y le meten fuego en la sangre. Asi acontecio al quedar viuda con veinte anos y se 
encontraron la primera vez, sin proponerselo, en el lagar del pueblo. Hoy tambien sucederia. 

-cQue quieres? Lorenza, a pesar del agradecimiento que le debe y tiene, - su fertil huerta 
junto al no esta en tierra cedida gratuitamente por el converso, -ha recibido la ciencia de 
cultivar las hortalizas de su abuela morisca- no elude el acento hosco, mordaz que tantos 
disgustos le traen cuando los suma a su repertorio de dichos y maldiciones propios y 
recopilados. A ella le consta pero no lo puede evitar. 
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-Como sabeis, si te faltan algunos detalles, Lorenza, te los dare a mi regreso, me marcho de 
viaje a Toledo por unas semanas para casar a mi hija. 

-Como si en el pueblo faltaran mozos pa llevarlatan lejos. 

Manuel, al tanto de las razones de la vecina, Lorenza tiene prometido por Diego estar al 
frente de su casa cuando al muchacho le sea reconocida la nobleza y le entreguen sus 
senorfos, continua sin responderle como desea. Se conocen desde ninos, desde que losef Bar 
David y su familia fueron expulsados - jMalditos el dia, la hora, los Reyes Catolicos!- el judfo 
dejo a nombre de Juan, "el moro", todos sus bienes para que no se incautara de ellos el duque 
de Bejar, ni el obispo de Plasencia. Juan era el padre de Lorenza. losef, el de Manuel. "El 
moro" les reintegro todo, hasta el ultimo palmo de vina cuando retornaron, apellidandose 
Alvarado los Bar David. 

En realidad se estiman pero ambos, demasiados altaneros, no lo reconocen ante los demas 
vecinos. 

-Sois las mejores y de mayor confianza para cuidar de mis bienes mientras dure mi 
ausencia. Terencio vigilara dia y noche. 

-jTienes mi palabra, Manuel! Asegura el veterano apostado no lejos. 

-...Pero "alguien" tiene que sacar el polvo y regar los tiestos, comenta Josefina intencionada. 

-No te preocupes, los "regare" como a ti te "riegan" a diario. Responde Lorenza a la recien 
aparecida ama. 

-jBasta! jMujeres, mujeres! i,Quien os habra inventado? No se trata de las flores, sino de la 
vina, que no le falte agua ni se olviden de limpiar las cizanas. 

-jMi Remigio le echara un ojo a diario, descuida Manuel! 

-Tu, Lorenza, deja las discusiones para el regreso; fijate que las ovejas no entren en mi 
cerezal. jRiegalo si no llueve! "Amo ausente hace al mozo negligente". 

-"Amigos y dientes, aunque duelan, sufrirlos hasta la muerte". 

-De ti, y por ser hija de quien eres, me consta Lorenza. Redahos te sobran y puedo confiar 
en tu palabra. 

-Si la doy, "que dada obliga o la honra se pierde". 

Verdad. Cuando Juan, "el moro", -asi lo llamaban por ser fruto de una morisca casada con 
su abuelo- al salir en defensa de Lorenza el dia de su boda y muerto por aquel corchete ebrio 
que quiso ejercer "el derecho de pernada en nombre del rey", Lorenza no tolero las afrentas. 
Echo de su lado, y del pueblo, al recien desposado marido declarandose viuda. No quiso 
aceptar como conyuge a un cagon. Al agresor lo hallaron muerto, pocos dfas despues, con sus 
huevos en la boca. 



225 



Obligarse con el judfo, la mujer lo tiene claro, significa abandonar la esperanza de servir - 
jvaya a saber una cuando o si ocurrira alguna vez!- de duena a Diego, el hijo de Amelia "la 
portuguesa". Criada de dos amos, a ninguno sirve. En especial si uno nunca tendra heredades 
que cuidar. 

-Ve tranquilo, Manuel. Vina, cerezos, animales, casa y lo que tienes, que yo me se, estaran 
guardados. Si hace falta, Terencio me dara una mano. 

-jCon la espada y el arcabuz si se presenta la ocasion! 

-Os pagare bien los servicios. 

-Conmigo estas cumplido, Manuel, responde altanera la hija del "Moro" 

-Y a mi nada, si de parne de trata, se suma la otra. 

-En ese caso os traera de Toledo unos buenos panos de Flandes y unos encajes de Brujas. 
Asi podreis presumir en las fiestas. 

Las sonrisas de Lorenza y de Petra lo dicen todo. Esas telas son lujos de ricos. Jamas han 
podido sonar tener ropajes de esa calidad. 

Manuel conoce a las mujeres. Una buena atencion significa para ellas mas que el dinero del 
coste. Tambien para alguno muy macho. Las gentes humildes, o tacanas, no se atreven a 
darse los gustos aun poseyendo el precio. Siempre existe alguna premura que los pospone. Un 
buen regalo resuelve el asunto a gusto de todos. 

-Josefina, llama a tu nina y acaben de una vez con esta verdadera mudanza o no nos 
marcharemos nunca. Manuel, terminados los detalles, entra por ultima vez en vivienda. 

Le faltan dos requisitos antes de emprender el camino. A solas pronuncia las oraciones 
hebreas solicitando la Proteccion Divina para el trayecto. Lo hace de cara a Oriente, a 
Jerusalen, donde se levantaba la Casa de Dios, el Templo. 

Luego coge su daga veneciana y la guarda en la faja, debajo del jubon. Nunca se sabe. 

Ya en la calle una ultima recomendacion. 

-Atencion Lorenza, Petra y tu Terencio y seais testigos los unos de los otros. Si yo, digamos 
me retraso o no regreso jSilencio, se lo digo! ordena al oir las quejas de ama e hija- 
Escuchadme bien. Dejareis entrar en esta casa como su dueha a Josefina, que lo sera si falto y 
esta casada Ana. Asi, consignado por escrito esta en mis mandas en poder de don Nicanor. 

El judfo conffa en el cura del pueblo mas que en ninguno de los vecinos. jVaya con el 
converso! Las cosas que tiene la vida, reflexiona Lorenza, aunque tambien ella lo harfa, si bien 
el parroco es forastero. 

Manuel sube al carro y -no puede evitar cierta tristeza, no sabe el porque- precisa. 
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-Vamos, Gervasio! jArranca o llegaremos a Plasencia al cabo de un dfa de mucho y vispera 
de nada! 

El arriero castiga a la primera de las dos mulas en linea que tiran entre las varas. La yunta 
de refresco cocean cuando el ronzal las obliga a marchar uncidas detras del carrueje. Los 
perros ladran pero la respuesta de los mastines, encadenados al carro, los disuaden de toda 
acometida seria, Los empicados muestran los dientes y grunen avisando de su fiereza. 

Solo falta el chillido de los ejes. A Manuel no le agrada el penetrante sonido de las ruedas 
girando sobre la barra. Bien engrasados con sebo de cochino. Apenas un rechinar. Todo lo 
contrario a la mayorfa de los solitarios carreteros para quienes ese estrepito les hace companfa 
en sus largos trayectos. 

Gervasio satisfecho, nada falta para el camino, solo un poco de suerte, sonrfe. Si no llueve 
demasiado en una semana, poco mas o menos, llegaran a Toledo. 

Las comadres observan detras de las ventanas, los hombres en la plaza y en la calle de la 
Cuesta que los Neva a la Via de la Plata. La cogeran hasta Plasencia. Alii haran noche y habra 
acabado el primer dia. La salida de los Alvarado de Hervas constituye un acontecimiento 
senalado. 

Ana contempla el perfil de Santa Maria sobresaliendo sobre el pueblo. Repentinamente 
torre, tejados y siluetas conocidas desaparecen. Por el marco trasero del entolado solo se ven 
campos arboles, ovejas. Ha traspasado los limites de una vida y se adentra en el porvenir 
ignorado. 

Se cubre con la pesada manta segoviana al tiempo que los interrogantes la asedian. 

...Toledo. Cuenta Gervasio que sus calzadas estan empedradas y por ellas circulan millares 
de personas, rodeada de unas murallas, con grandes edificios repletos de maravillas. 

...Su boda. Segun le ha dicho don Nicador la celebrara en la mayor y mas bonita Catedral 
de Castilla el Primado, con un coro de cien o mas voces, organo, ella vestida de bianco, un 
traje especialmente confeccionado por una decena de costureras de acuerdo a las indicaciones 
de alguien que viste a las damas de la corte. 

...Tomas Coronel. "Un hombre hecho y derecho, una persona en el sentido cabal de la 
palabra", se lo ha definido su padre, el mayor elogio del vocabulario de Manuel Alvarado para 
valorar los merecimientos de un ser humano: "Una persona". 

...cQue, como sera compartir el lecho con...un hombre? 

"Te poseera, niha. jAbrete de piernas y recibelo bien, sin estrecheces! 

Si pones lo tuyo, gozaras, las mujeres estamos para eso al igual de lo varones. Un 
circunciso te hara el acto mas placentero y limpio. Los de prepucio entero, no se lavan ni antes, 
ni despues, ni nunca el capullo, salvo si caen a un no. Quitarse la roha no resulta faena tan 
pesada si se tiene costumbre de hacerlo por lo menos una vez al mes y no solo de la verga 
sino del cuerpo entero. Proporcionale placer a tu hombre y dale lo que pida en la cama o 
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perderas, si te haces la rfgida, a tu marido en mancebias, en brazos de otra, privandote, 
ademas, tu del goce" 

Fueron las palabras de Josefina cuando ella le menciono sus inquietudes. 

El ama le dio esos consejos, y otros -jNi siquiera puede imaginar sean posibles ciertos actos 
entre hembra y macho!- con un gesto de complicidad, de memorias de haber gustado esos 
goces...,i,prohibidos? 

...Diego. cQue sera de el? 

"Tendra la suerte del soldado. Gloria, tftulos, oro, mujeres por las buenas o las malas, 
heredades, honores si vive despues de muchas batallas. O una tumba desconocida en algun 
campo de la muerte. 

"La parca no avisa. Nadie muere en la vispera." 

Asf le explico Terencio a la enamorada cuando le preocupo que su amado se marchara a la 
guerra. Bien lo sabe el veterano de los Tercios. Podia contar sus campanas con los costurones 
condecorandole la figura de los pies a la cabeza. 

Josefina considera el futuro. Manuel ha dejado caer palabras, frases, ha realizado gestos 
importantes, por ejemplo el haberle confiado los cincuenta "Excelentes" de puro oro, esa 
moneda tan apreciada por el mundo entero. -jUna verdadera fortuna incapaz creer existiese!- 
para que ella los llevase en la faja cehida a la cintura debajo de la falda. No debfa quitarsela, 
asf se lo habia prometido, ni para dormir. 

Nunca comprendera los motivos de Manuel para transportar tamana cantidad de oro por 
esos caminos tan inseguros. jQuien consigue entender a los conversos aun compartiendo el 
lecho con ellos! 

Manuel desea el viaje finalice de una vez. Cumplido su deber de padre podra pensar 
exclusivamente en el. Contempla Hervas, su pueblo. 

Le resultara penoso abandonarlo para siempre una vez acabada la esquila de los rebahos 
de los marqueses del Puente y enviados, de acuerdo con lo convenido con su mayoral, los 
vellones a Lisboa. Si Lisandro ha efectuado bien los calculos, -poco puede errar un leones con 
mucha experiencia en las cahadas- seran miles de arrobas. Esa "lana negra" dara a ambos, 
mayoral y tratante, la oportunidad de una existencia placentera por el resto, si evitan los cojan 
antes de salir de Castilla. 

Si los atrapan... la Mesta no perdona, tampoco el Rey. El pelo de las merinas representa 
para los propietarios y el soberano la mayor parte de sus rentas. La horca para Lisandro. La 
hoguera para el. Si alguien se atreve a tocar los bienes sehoriales o de la corona, se debe 
exterminar a los osados dando ejemplo a los demas plebeyos. 
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jSe hara larga la espera hasta despues de la primavera! Terminado el esquileo, 
transportada la lana a Portugal, huidos el y Josefina al otra lado de La Raya primero, recien 
entonces podra pensar en la nueva vida sonada lejos del Santo Oficio, de la represion a sus 
creencias y formas de existencia. Algun lugar habra en el mundo para ello. Amsterdam 
quizas... 

-jApura, Gervasio, que a este paso llegaremos a Toledo para Pascuas! 

-jLas putas ovejas, Manuel! El sendero esta ocupado por centenares. Son descarriadas de 
algun rebano grande. ^Donde tendran los ojos los pastores? 

-Desean llegar rapido a las dehesas. Llevan meses en las canadas. 

cLes suelto los mastines? 

-jNi se te ocurra! Con lo empicados que estan se comen medio hato antes de abrir camino! 
Luego vendran los reclamos. jTira para adelante y pasa como puedas! 

Gervasio castiga con la vara a los mulos. Estos, a coces y sin detenerse a pesar de los 
borregos que pisan, reinician la marcha. 

Un fuerte sacudon, mayor a los habituales del carro, zarramea pasajeros y equipaje. 

-jShhh, alto, mulos! El arriero, sin el suave aviso previo para no herir los belfos de las 
bestias, sujeta el correaje y detiene en seco el andar. 

-jSe ha rajado una de las ruedas! jHa dao con una piedra! jLas candongas no la vieron 
tapaa como esta por las putas ovejas! ^De que habra venido a parar este puto guijarro al 
medio justo de la huella? 

Manuel, ya fuera del carro observa la averfa. Larga la grieta, atraviesa desde el exterior 
hasta el eje. Se rompera a poco que ruede. 

-Lo mejor sera aura mesmo ajustar la raja con unas ataduras, pa aguantar un poco y 
cambiarla apenas se puea. 

Manuel, contrariado, sabe por experiencia el grado de ira e impotencia del arriero. No se 
trata de, entonces, de irritarlo mas. Ni enfurecerse el. 

-Me parece lo propio. Asi no podemos seguir. 

-cVuelvo pa'l pueblo o tiro pa delante hasta "Las Canadas"? En las ventas siempre hay 
ruedas de recambio, ademas el muy taimado de Antonio, el ventero, ha sido quien me ha 
vendio el carro. 

-Tu mismo, Gervasio. 
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CAPITULO 34 

-jVenga, sargento! 

-cQue pasa, "Picao"? 

-jEso se hace fuera, en el campo! grita el ventero al advertir el cuadrillero ha hecho sus 
necesidades en la cuadra junto a la puerta interior. 

-jNo te jodas, ventero! Con el frfo que hace el culo se quedarfa tieso! 

-i,La mierda de mis cuadrilleros huele peor que la bosta de los animales, acaso? Fermfn 
entra en el establo. 

Antonio, preocupado, sigue al grado de la Santa Hermandad. Lo que hallara puede traerle 
problemas, si bien dos putas revolcandose con unos hombres en las caballerizas de una venta 
resulta normal para cualquiera. En ninguna posada de Castilla faltan dos o mas lumias para 
satisfacer a los parroquianos y a los de paso. Pero este sargento le parece medio raro. 

-jA ver putonas y "caballeros", se acabaron las cabalgadas! Me gustara veros las caras mas 
que los culos. 

Las voces desagradan a Lisandro. Estaba en lo que estaba y lo peor que le puede suceder 
a quien cumple con una necesidad es que lo interrumpan. 

El mayoral se levanta ajustandose los calzones. 

De a poco se hace a la realidad. Se ha extraviado ocupado en darle el gusto al cuerpo 
guiado, ademas, por los espfritus del vino en los vericuetos del placer. 

Reconoce a un cuadrillero. Nada le gustan los soldados de la Santa hermandad. Gente de 
la peor ralea. Un leones orgulloso como el, verse sorprendido en cueros por una gentuza, lo 
mas parecido a un agravio. 

Al cehirse la faja siente la empuhadura del puhal. La presilla de la vaina ha permanecido 
cogida cuando solto el cehidor. 

Mientras lo hace, observa. Las mozas tratan de cubrirse. Estan, con motivos, asustadas. 
Los ballesteros no son buenos "clientes" si estan en cuadrilla. 

Quien da pena es su rabadan- Con las calzas cafdas sobre las polainas, la camisa perdida 
entre la paja, ebrio total, no se ha librado, todavia, de la lascivia. Sera de poca ayuda llegado el 
caso. No permitira nadie le ponga las manos encima, ni lo lleven preso. Antes muerto. 

El sargento Fermfn Peho tambien examina el cuadro. Las buenas carnes de las mozas lo 
atraen mucho, tanto que no advierte que alguien, con habito de franciscano, duerme 
profundamente metido en una artesa de la cuadra entre y cubierto por el forraje. 
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Fermin estudia a los hombres, pastores. Uno el calzado con botas altas, de cuero, pardas, 
bien acabadas; mayoral. El segundo, polainas de piel de cordero, borcegufes, no estan mal, de 
putas con su superior; el de rabadan de confianza. Ambos estan protegidos por las ordenanzas 
de la Mesta. No estan cometiendo ningun delito. Poco provecho podra sacar de ellos. 

Las mujeres, mozas, guapas, atemorizadas son asunto diferente. 

-jVaya, dos maturrangas de buen ver! jY tu, ventero, sin presentarmelas! 

-jNo las conozco, sargento! No son de por aquf. Llegaron esta manana en una carreta de 
paso para el norte. Cuando se enteraron que no habfa damiselas en la venta, la Curra solfa 
venir para las invernadas pero se murio llena de chanclos el ano pasado, y la Tracia, no se de 
donde era, se la llevaron pa los Tercios de Flandes pa servir a los soldados. Yo, a falta de 
lumias, algunos vienen a las posadas por ellas, las deje se quedaran. 

-cCuanto les cobras por lajacaranda? 

-cYo? jNaa! Soy ventero, no rufian. 

-Al menos te echaras algun que otro casquete con ellas, gratis, supongo. 

-i,Yo...? Ni se me ocurre. -no le disgustaria, en especial con la marismena, es una pollita, 
tiene aun la leche en los labios- <^Pa que? Mi mujer esta cerca, a mano. 

Fermin la estudia. Madura pero buena. Blanca la piel, buen palmito. 

-Tenia siempre a vista, ventero. "La mujer maridada no viva descuidada". 

A Benito no le gusta el tono, ni la mirada del cuadrillero. A ese hombre algo especial le 
sucede con las hembras. 

Antonio, resignado a que Teresa acapare elogios de los parroquianos, lo adorne con el 
truhan -quizas con algun otro del cual no tiene noticias pero si cuernos- calla. Espera que si 
algo acontece al menos sea sin violencias contra el y sin necesidad de ser publica la 
cornamenta. Cuando haya oportunidad le cobrara todas las afrentas juntas a Teresa y se 
quedara como unico propietario de "Las Canadas". 

-Sargento, interviene preocupado Lope de la Pena, -^No estamos perdiendo un tiempo 
precioso? El sospechoso puede huir en cualquier momento. Le recuerdo; tiene un compromiso 
contrafdo. 

-Le traere a su judio, inquisidor. jNo me importune! Arreglo mis asuntos con las "damitas" y 
nos ponemos en marcha. 

El mayoral, completamente rehecho sopesa la situacion. El Santo Oficio y la Santa 
Hermandad en sociedad son de cuidado. Lo mejor sera marcharse de alii cuanto antes. No por 
nada. Con respecto a los cuadrilleros, dentro de lo que cabe con estas bestias las ordenanzas 
de la Mesta los protegen. Con la Inquisicion, ningun temor; cristiano viejo, limpio de sangre, 
miembro de la Cofradia del Cristo Crucificado de La Montana, su devocion esta garantizada 
ante cualquier demanda, pero lejos de ellos resulta lo adecuado, siempre. 
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-Escuchen, "damiselas"; esta noche las quiero en la ballesteria de Aldeanueva para unas 
comprobaciones. 

-Estas mozas tienen compromiso con nosotros, sargento. Lisandro no aguanta desplantes 
de nadie, en especial de aquellos que por llevar chapa se creen autorizados a hacer lo que les 
sale de los huevos con quienes los deben aguantar. -Estamos de camino para los chozos. 
Vienen invitadas, por mi, a pasar unos dias en las dehesas. 

-i,Mujeres en una invernada, entre pastores? jVamos, mayoral! Eso no se lo cree ni el 
Beato de Liebana. j Ya me ha cansado, "senorito"! jldentiffquense pastores! Nombres y 
apellidos antes de enfadarme de verdad y se me llenen los huevos. 

-Lisandro Guardo, mayoral de la Cabana de los marqueses del Puente, miembros del 
Concejo de La Mesta. Este, Eliseo Montes, rabadan de mismos hatos. Somos de Leon. 

-Me he pasado a mayorales y rabadanes mas pintados que tu, leones, por las entrepiernas. 

-Me parece oportuno, cuadrillero, sepa que el Marques del Puente, un flamento, es familiar 
del Rey. 

-j...Y yo hijo de la abuela de Carlos V! 

-Esa se llama Isabel y hembra, sargento es la hija del Rey. Teresa interviene con una 
chismorreo circulante por Castilla; pretende aflojar las tensiones. 

Le consta que tanto mujeres como varones son propensos al cotilleo, si de alcobas reales, 
mas interesan. 

-jTu, cuidado con hablar mal de los soberanos o me tendras que dar cuenta de ello en el 
puesto esta noche! 

La ventera se atemoriza. Conoce como son y acaban los interrogatorios de una cuadrilla de 
la Santa Hermandad. A mas de una le tuvieron que coser el coho o el culo. O ambos. 

-Si no tiene nada mas, sargento, gustarfa marcharme. Como hoy ha llegado a su Palacio de 
Sotofermoso el Sehor Duque de Alba y su nieto don Fernando, he pedido audiencia para 
presentarle mis respetos. Las ovejas de los marqueses del Puenten pasaran el invierno en sus 
dehesas. 

Fermin recibe el mensaje del mayoral contenido en las correctas frases empleadas. 
"Estamos bajo la proteccion de los Alba, favoritos del Rey. Si te propasas, cuadrillero, don 
Fradique te puede colgar sin dar explicaciones. No le gustara molestes a quienes le pagan 
buenos juros por sus partos." 

No lo soporta. Un pastor redomandosele. 

-^Llevaras contigo a esas lumias a palacio? 
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-No creo le interesen a quienes disponen de senoras de alta calidad para sus diversiones. 
Por otra parte los servicios convenidos con estas mozas se limitan a mis gentes. Como 
conchabadas por mi estan bajo la proteccion de las ordenanzas de La Mesta. Son parte del 
personal de los rebanos. 

Poco mas puede aguantar Fermin. Un rustico, lo es aunque se la de de superior, no le 
faltara el respeto 

-jNo te hagas el bravo conmigo, borreguero! A mas agalludos que tu he empalado, serrano. 
Si quiero apreso a quien se me cante, lo juzgo y lo cuelgo. Tengo poderes para eso y mas 
dados por los Reyes Catolicos a la Hermandad desde el momento mismo de su creacion. 

Lisandro observa la ira apoderandose del cuadrillero. No auguran nada bueno. Potestad y 
antojo hacen mala combinacion. Desliza su mano, suavemente, hacia el porno de la faca. 

-Sargento. jPor favor! Debe cumplir mi ordenes. Lope emplea un tono que va desde mandar 
a implorar. - jSe nos iran de las manos quienes realmente interesan! 

-En cuanto liquide este asunto, no me gusta dejar nada sin acabar, no me llevara mucho, 
nos vamos. 

-Sargento, creo que se apellida Pefio... 

Las palabras de Benito, desea demorar la partida de la cuadrilla en pos de los Alvarado, no 
llegan a finalizar la frase. 

Fermin, convulsionado por el apelativo empleado por el jugador, si llevan injuria no ha sido 
esa la intencion, por lo menos de primeras, -quiza de segundas, pero eso no lo conoce ni el 
mismo Benito- lo agarra por el cuello y se lo oprime con saha. 

-jNadie me llama inclusero sin pagarmelo en sangre! 

-jNo es tan terrible! Yo soy tambien hija del torno. 

-jChiton, puta de las marismas! 

Una violenta bofetada acompaha la imprecacion. El violento golpe del sargento, con todas 
las fuerzas, repentino, arroja a Elvira al suelo. Enfurecido coge de su carcaj una larga flecha, 
de las utilizadas para dar mayor alcance a las ballestas, apretando su punta utiliza la varilla 
como fusta. La hace cimbrar en el aire para imprimirle mayor fuerza. La descarga cruelmente 
para producir el mayor estrago en la piel de lajovencita. 

-jTe voy a despellejar viva, puta, mas que puta! 

El improvisado latigo marca un surco de sangre. Deja en carne viva los erguidos pechos de 
la mocita. Elvira desfallece. Pero al cuadrillero no le basta. Enceguecido por la rabia continua el 
castigo. 

-La va a matar, "Picao" 
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-Puee ser. Si le sigue dando... no ha de faltar mucho. 

Lope, aterrado ante la accion de Fermfn, al escuchar los comentarios de los soldados 
reacciona acaso sin pensarselo demasiado. 

-jEn nombre del Santo Oficio, detengase sargento! 

-j Me la traen floja tu, la Inquisicion y el Espiritu Santo, cagaborrones! jNadie me ha llamado 
hijo de puta sin pagarlo con la vida! jY no sera una zorra de estero quien no acabe en la tumba 
por hacerlo! 

En cada trallazo el exposito experimenta una extraha sensacion de extremo goce. 

Roselia, sacudida por cada zurriagazo dado a su compahera de andanzas y desdichas 
tienta la daga. La Neva en las cintas que sujetan su media derecha. Levanta el refajo con 
disimulo buscandola. 

Esa bestia no matara a la hija de su madre. Si viene por ella en cuanto lo tenga a tiro, le 
dara un buen tajo en la azulada vena que sobresale, hinchada, en el cuello del cuadrillero. Por 
ahi se le ira la vida. Asi despenan a los corderos los moriscos en Sevilla. 

Si yerra la cuchillada, la Macarena la reciba. Habra muerto en ley, no como una borrega. 

Benito ve con quien se la jugaria Manuel y Josefina si se topan con ese animal. El de la 
Santa Hermandad Neva los triunfos del poder en la mano, lo sabe y esta majara. Lo 
aconsejado, pasar. No hay ninguna probabilidad de no perder todo, hasta la vida. Debe avisar 
al converso para lo esquiven y cojan el camino de la Raya. Lleva todas en contra. En cuanto 
pueda saldra al corral trasero y comenzara a correr hacia el pueblo. Correr es la mejor arma de 
los pobres. 

-"Marta, Marta, 
a la mala digo, 
que no a lasanta..." 

Alipio no esta muy convencido que las invocaciones de "La Nolia" lo saquen de este aprieto. 
Cuando la Santa Hermandad se desata siempre un gitano queda muerto. Hay que joparselas. 
Les hace una sehal a sus chavos senalandoles la direccion de la puerta trasera. Le da un toque 
a la romi. La gitana no necesita explicaciones. La cobardia es la mejor defensa de los 
desamparados. 

Lisandro apenas se aguanta. Van a matar a una mujer, quiza a dos, delante suyo, si hacer 
el nada. Tiene la faca. Matar de un corte en la yugular a ese hijo de puta no le sera mas diffcil 
que sacrificar un cordero. Si saca el cuchillo podra acabar con el sargento pero hay tres 
cuadrilleros mas. No tiene opcion, ni ayuda. 

Eliseo no esta para ningun lance. Los gritos -jla madre que la pario como se puede sufrir 
tanto sin morir!- de la moza recien lo devuelven a la realidad, si bien parece, todavia no esta 
muy enterado. 
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Ademas, jugarse la vida por una puta y perderla, lo probable, cosa de necio. Quien ha 
elegido el camino del meretricio sabe a que se expone; a los caprichos de un degenerado, a las 
palizas de sus chulos, a que la despachen para el otro mundo en un entrevero de burdel o 
dinarla podrida por los chancros. Y el podria olvidar hacerse rico. 

El licenciado Lope de la Pena, si flojo en la sala de tormentos, resulta tambien blando en la 
ocasion. Lo comprueba sin quererlo. Cierra los ojos para no ver el brutal castigo. Se mea en las 
calzas sin poder contenerse. Cada alarido hace se le abran los esfinteres, pero, por ahora, la 
mierda aguanta. 

Diego, aduendado por el alcohol, inexperto y sin comprender nada, se siente caballero y 
alarga el braza hacia su espada. Antes de poder empuharla alguien lo detiene pisandole la 
mano. 

-jQuieto, muchacho! No te pierdas por una mujerzuela a quien ni conoces. 

El suave pero ferreo apreton, el tono imperativo tiene el acento de su madre se lo impide. Al 
dirigir sus ojos a quien lo protege, ya lo presentfa, se encuentra con Teresa. La ventera agrega 
susurandole. 

-Deja ese acero para mejores empresas. Si la levantas contra el sargento acabaras 
cadaver. jMiralo! Es un experto en hacer daho. No solo por oficio sino, tambien se ve, por 
gusto. 

El ventero ruega el cuadrillero sacie su ira con la pelandusca y se marche de una puhetera 
vez a buscar al judfo. Si la mata, segun parece va pa finada, la enterrara fuera, con los otros 
muertos. Siempre, si no es una riha, hay un borracho que molesta a un sehor. Por fortuna en 
esta oportunidad no habra investigacion ni preguntas. 

Teresa ha visto correr sangre mas de una vez en la venta. Los hombres cansados del 
camino, se soportan menos que de costumbre reunidos, embriagados tiran de cuchillo por 
nada. Ha contemplado a cuadrilleros prepotentes, brutales ejerciendo su poder con violencia 
pero un castigo tal como Fermin le esta propinando a la putita de los esteros, nunca. 

"Esta loco, lleno de furia" 

Descarga su resentimiento contra la indefensa. Debe ser mas que diffcil saberse el hijo de 
una furcia. La ventera atemorizada, considera..." una vez haya acabado con la infortunada 
muchachita -^habra saciado su rencor o continuara con las hembras que encuentra a mano, 
ella como segunda o primera?- "Solo dos mas se encuentran en "Las Cahadas". Nadie las 
defendera. Benito siempre ha sido un encogido. De los demas, poco. No los pastores. Nada 
tienen que ver con nadie de los presentes. Los soldados de la cuadrilla, -conoce bien a "El 
Picao"- no se moveran para detener al superior. Tres son virtudes de un buen miembro de la 
Santa hermandad; una, ser ciego, sordo y mudo ante los actos de sus mandos si no quieren 
palmarla antes de tiempo o terminar sus dias como corchete en algun caserio vizcamo; dos, 
jamas declarar como testigos contra un compahero, salvo si un superior le da orden de hacerlo, 
tres, achinar a cualquiera de ellos que viole estas reglas y otras tacitas. Teresa tiene 
constancia que Antonio, su marido, no movera un dedo por ampararla si el endemoniado 
sargento la elige para continuar descargando su delirio. Antonio la sepultara, pero a diferencia 
de otros finados que acabaron sus dias en la venta, a ella publicamente en el cementerio del 
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pueblo. El vecindario por entero sabra; la adultera ha dejado de adornarlo y ha pagado por 
convertirlo en el cabron mas reputado de Hervas. Ademas se quedara con el total de la 
propiedad de "Las Cahadas" de la cual solo posefa la mitad que su padre le dio para casarse 
con ella de siete meses, de Benito, afirmaban las comadres enteradas. Yj A Dios gracias! no 
mas temores que la Inquisicion la apresara un dia por ser una marrana, aunque nunca judaizo 
mas por falta de oportunidad -en la cofradia de la Santa Asuncion no aceptan hembras- y la 
consideran una mujer deshonesta con motivos mas que probados. 

Antonio piensa y no faltan antecedentes, que llegado el caso lo acusaran a el de no haberla 
denunciado y expropiaran la venta quedandose el Santo Oficio con todos los bienes. 

Teresa, impuesta de cual sera su destino, si es la segunda, se prepara. Tiene a mano una 
hachuela para cortar carne...Quizas mejor sera morir a continuar viviendo de tan miserable 
forma. 

La putita ha dejado de gritar hace un rato. Tiene el cuerpo cubierto de rojas estrfas. Si no la 
ha despachado, poco ha de faltar. 

El sargento, con el resuello entrecortado, se mete en el cuerpo una jarra de vino. 
Extraviado, trata de centrar sus ideas. 

Ahora... 

-jBuenas y santas tardes! 

-jGervasio! La aparicion del arriero alerta a Benito. Si el esta dentro, fuera se encuentran... 

Teresa se le acerca de prisa con una jarra en la mano y al tiempo de alargarsela le musita 
dandole, como si de pariente cercano se tratara, un beso en la mejilla. "jVaya! <i,Que querra la 
ventera si de tocarle el culo nunca ha pasado?" 

-jVete, largate ya sin decir mu! 

El recuero no entiende nada. Todo le suena a raro. 

En cambio el sargento Fermin Peho presidente en las trazas del hombre lo perseguido. El 
atuendo denuncia la profesion; sobrecalzas de tela fuerte, borcegufes de faena, verdes, 
bohigas y barro cubriendolos, zamarra de cordero de la lana vuelta para no engancharse en las 
malezas de las trochas angostas, vara larga para azurar el tiro. Si se trata de quien supone... 

-<i,Que se le ofrece, carretero? 

Un cuadrillero. jBah! Nada tiene que ocultar. 

-Se me ha rajao una rueda. Vengo a ver si Antonio tiene una. 

Fermin, por instinto y experiencia sabe que si lo interroga directamente sobre lo que le 
interesa puede ponerlo sobre aviso, lo inquiere sobre el asunto que lo traia pero relegado 
ahora a segundo piano. 
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-i,No llevara por un casual a un franciscano en la carreta? 

-jNaa di iso! En el carro van Manuel Alvarado, Ana, su hija y Josefina, el ama. 

La sonrisa del cuadrillero refleja su maligna satisfaccion. 

-jLos tengo cogidos en el garilito! j"Picao", "Tuerto"! 

-jMande! Ambos responden al unisono. Tambien ellos estan complacidos. 

El asesino ha quedado para otra oportinidad, quiza con un poco de suerte haya cruzado La 
Raya. 

-jDetengan a los pasajeros del carruajeljNo sacudan al hombre ni le metan mano! El judio 
es mio. 

Lope, retenido el orin que flufa incontenible, reacciona. Al ver salir apresurademente a los 
ballesteros, en voz alta, aclara. 

-jCuidado con todos! Son presos del Santo Oficio. 

-Por supuesto, licenciado. La mueca de Fermin subrayando la respuesta inquieta al 
inquisidor. -jVamos, "Mudo" aver que pasafuera! 

Alipio, atento, libre la venta por unos breves instantes, considera llegada la oportunidad. 

-j"Nolia", chavos, afufemonos, antes que regresen los chorres de la Hermandad! 

Los gitanos, guiados por el hombre, se escurren silenciosamente por la puerta que da al 
corral trasero. 

Lisandro los ve. No estara mal imitarlos. Escapar, pudiendo, no hacerlo es de memos. El 
mayoral carga sobre sus hombros a la desfalleciente Elvira bahada en sangre pero viva. Ya la 
curaran los pastores en los chozos. Hace un gesto a Roselia al tiempo que le indica. 

-jPor ahi, moza, detras de los calos! jY tu Eliseo! jA ti no te cargo ni muerto! 

Pastores y mozas salen al cercado. Escondidos entre carros, cajas, toneles, aperos viejos, 
botas de vino ajadas y deshechos de todo aquello que en una venta ya no sirve pero no se tira, 
se hallan ocultos Alipio y la familia a la espera del momento adecuado. Saldran cuando los 
cuadrilleros esten dentro. 

Lisandro y los suyos los imitan. Si de hufdas alguien sabe, esos son los egipcianos, 
considera el mayoral. 

Agazapados, tensos, aguardan. Cuando los calos salten la valla, y se expongan a campo 
abierto, ellos los seguiran. Los caballos se encuentren cerca. En las dehesas del Duque de 
Alba estaran a salvo. 
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-jEntuavfa quedan hombres! le murmura calidamente Roselia a quien se juega por dos 
mujeres de fortuna sin tener compromiso. 

-jNi se por que lo ha hecho, moza! Lo que si tengo en claro que se me ha chafado el 
negocio de mi vida. 

- Lo perdido, perdido esta. jOlvfdalo! Ya encontraras otro arreglo. 

- clln hombre de fiar como Manuel Alvarado? Hay pocos tan cabales como ese judfo, puedo 
asegurartelo, Roselia. 

-jPreparados! Avisa Alipio. -Se ha armo un jaleo baro ahf delante. En cuanto diga, 
saltamos, cojo el borrico y pa " La Raya" a toda pata! 

-j No se resista, dese preso, Manuel Alvarado! 



-jQufteme las manos de encima! jldentiffquese, cuadrillero! 

-Sargento Fermfn Peho, de la Santa Hermandad, a cargo del puesto de Aldeanueva. jPara 
lo que te a servir, judfo, conocer mi nombre! 

-j Para denunciar a quien me ha quitado mi faltriquera! 

-Eso tendras que probarlo, circunciso. Fermfn despues de sopesar la bolsa la mete entre 
camisay piel. 

-i,Pesa mucho, sargento? 

-cA ti que te importa, "Picao"? 

-Decfa... Como por ahf nos toca un pellizco, siempre resulta bueno saberlo. El soldado 
justifica su interes. La expresion, avida, lo subraya. 

Fermfn recuerda sus no lejanos tiempos de soldados sin grado. Los alcaldes nunca 
compartfan los botines, ni las recompensa, ni "las dadivas que quebrantan pehas" con los 
subordinados. Pero el recien ascendido, al mando de una cuadrilla de tipos con ahos de 
servicio, los necesarios para curtirse en los procedimientos de la Santa Hermandad y los 
codigos no escritos de relaciones internas, sin comprometerse demasiado - ya vera- agrega - 
todo se andara, "Picao". Por ahora yo me llevo al judfo dentro. Vosotros traed a las mujeres sin 
toquetearlas demasiado. 

El sargento de un violento empujon a Manuel que, trastabillando cae al suelo dentro. El 
converso, confuso, no se explica la detencion. Ha liquidado a sus fiduciarios -al obispo Martfn 
del Valle los intereses del capital confiado, al Duque de Alba los juros de los pastos altos del 
Ambroz, a los Zuniga el impuesto secreto de la Cofradia de la Asuncion, aunque conversos, les 
agrada percibirlo como en tiempos de las aljamas judfas de sus sehorfos. 
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No, de cuentas mal hechas no se trata. Siempre ha cuidado fueran exactas para mantener 
el prestigio alcanzado entre gentiles y propios de ser honrado, cumplido. La honestidad 
siempre resulta la mejor inversion para un mercader. Asi se le enseno su padre. Hizo su 
fortuna gracias a esa fama. 

-jAhi tiene, licenciado, al profugo! 

Al levantar la mirada y descubrir a los pies de quien esta, Manuel Alvarado descubre los 
motivos del apresamiento y lo grave de la situacion. La Cruz Verde de Borgona labrada en el 
jubon negro de un familiar de la Inquisicion da respuesta a sus interrogantes. 

De una rapida ojeada el converso percibe -no en vano ha pasado la mayor parte de su vida 
tratando con personas de todos los origenes y clases- con el tipo de individuo del familiar del 
Santo Oficio que tiene delante. Joven, afectado el gesto, vestiduras nuevas, no han terminado 
de ajustarse al cuerpo del dueho por el uso, calzas sin rodilleras, zapatos brillantes, el polvo de 
los caminos no ha conseguido aun disminuir el lustre, rasurado esta mahana, -apenas una 
sombra de barba en los mofletes de niho bien alimentado- el pelo recortado y limpio, blondo, de 
familia del norte con agua abundante a mano los labios apretados, los ojos saliendose de las 
orbitas dan a Manuel un cuadro de inquisidor; un novato. Feo asunto. Tratar con un inexperto, 
con un aprendiz solo frente a un tema, sin mahas y experiencia de como se resuelven los 
hechos en los primeros momentos, -corchetes, ropones, guardias y demas funcionarios 
encargados de guardar el orden prefieren ser ellos los untados en esos instantes que llevar 
adelante el asunto y los cohechos sean para los magistrados. 

Pero en esta ocasion, Manuel no alberga duda, de poco seviran los cincuenta excelentes de 
oro que acarrea Josefina en la faja oculta por el refajo. No los aceptara y lo hara constar como 
agravante, intento de soborno a familiar del Santo Oficio. 

Mejor esperar y ver como vienen dadas. Se pone de pie y con gesto digno le manifiesta al 
bisoho inquisidor. 

-Soy manuel Alvarado, mercader agente de lanas, de Hervas. Antes de proseguir, 
vuecencia -alabar a un principiante no molesta- deseo hacer presente que ese cuadrillero me 
ha quitado la faltriquera con una buena cantidad de maravedfes y escudos dentro. 

-jNo me acuses en falso, judio o no llegaras vivo a Plasencia! 

La amenazas del sargento no las debe despreciar, parece una bestia salida de una jaula, le 
dan a Manuel un dato; lo llevan al Tribunal del Santo Oficio cercano. Quizas alii entre oro y 
relaciones pueda evitar lo peor, si lograra dar aviso a quien corresponde. 

Lope de la Peha siente llegado el momento de intervenir. Lo hara con la mayor dignidad 
posible; es su primer arrestro. 

-Manuel Alvarado le comunico que esta detenido por orden del Tribunal del Santo oficio. 

-i, De que se me acusa? 

- De judaizar. 
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La mala. Sera diffcil eludir tormento y fuego. El lo esperaba en cualquier momento de su 
vida. La que no, y le sera una prueba imposible de sobrellevar, Ana. Su hija siempre se ha 
considerado una buena cristiana. 

-c Quien ha sido el interesado en vilipendiarme? 

-El Santo Oficio nunca da el nombre de sus colaboradores. Con intencion agraviante acaba 

-Dada su condicion deberia saberlo. 

-jUn malsin, un delator se obtiene facilmente! Contra la denuncia de un soplon avido de 
recompensas valdra la palabra de un Zuhiga, de un obispo que daran fe de mi comportamiento 
catolico- 

-Yo no juzgo. Ya la evaluaran los magistrados cuando corresponda. 

Manuel tiene perfectamente conocimiento de lo que les espera. Si no logra evitar los 
interrogatorios, tanto de el como de Ana... 

-En "el potro" daras fe que las acusaciones de traidor a la Santa Iglesia son verdaderas. 

Las certeras afirmaciones del sargento lo estremecen. El maldito y ladron esbirro de la 
Hermandad conoce su oficio. Quiza el tenga redahos para aguantar o fenecer en el tormento, 
sera lo que el Todopoderoso decida, pero su niha en la tortura... A los primeros dolores, ella 
que nunca ha recibido castigo ni ha sufrido padecimiento alguno, confesara y dira que es 
verdad lo nunca sabido. Si niega ningun inquisidor le creera. Solo suplicios peores le daran. 

"El Picao", "El tuerto" y "El Mudo" traen a empellones a Josefina. 

-Aqui tiene a las mujeres, sargento; una gallina y una pollita. 

El ama cruza la mirada con Manuel, observa la Cruz Verde; no necesita mas. Mai asunto. 

La muchacha, desconcertada, perdida en la confusion, recibe un aviso como si alguien la 
requiere. Es Diego. Los ojos de ambos se comunican, ella pidiendo socorro, el decidido a 
prestarsela. Su mano busca la espada. 

Lope ante la presencia de las mujeres, tieso les comunica, esta asi dispuesto en las 
ordenanzas, los cargos. 

-Contra Josefina Sanchez, criada del acusado, cristiana vieja, por el momento no hay causa 
pero se vera. Le informo que esta a disposicion del Santo Oficio. 

Ella busca, y halla, a su hermano. Benito pudo huir con los gitanos y los pastores. Es mas, 
se sintio impelido a ello pero no pudo. Si Josefina esta en un apuro alguna flor se le ocurrira 
para sacarla del aprieto. 

-Ana Alvarado, hija del detenido. Esta acusada de complicidad manifiesta. 

-j Basta de retahflas, leguleyo! Las cuerdas o el agua les hara soltar las lenguas. 
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Lope molesto ante la intervencion insolente de un simple policia a sus ordenes, enfatico, 
como si luciera gola, se impone. 

-Sargento, debo cumplir el procedimiento y manifestar a los detenidos los motivos del 
arresto. 

-j...Y leerles la sentencia a los condenados antes de quemarlos! Todo de acuerdo con las 
ordenanzas. 

-Es mi obligacion. Los tramites constituyen la esencia de la justicia, sostienen el sistema 
legal y no observarlos... 

-...Evitarfa la existencia de abogados y otras alimanas que se nutren de aquellos que caen 
en sus manos. 

-Le recuerdo, cuadrillero, que la Santa Hermandad forma parte del orden establecido en 
Castilla por sus majestades. 

Fermin calla. El novato Neva razon. "La ley, la del Rey". Examina a los apresados. El judfo, 
hombre hecho, aguantara hasta cierto punto; la manceba, depende de lo que suelte contra su 
amo para no pasar demasiados tormentos. La mocita...jPena se convierta en cenizas sin haber 
probado macho! Tendra el virgo entero. jDesde aquellas gitanillas lusitanas, cogidas solas 
tratando de matutear a traves de la Raya, no recuerda haberse pasado por la entrepierna 
ninguna con la palma sin abrir! Y de esos deleites eran tres las egipcianas ha pasado tiempo. 

-6. .Ha comprendido, Ana Alvarado? Se le acusa de judaizar. 

-£Yo? iSoy devota de la Virgen de las Angustias, voy a misa a diario me confieso! 

Lope no acepta, -le han ensehado a no creer ninguna de las afirmaciones de los conversos 
traidores a la Iglesia. Resulta obvio, al menos, el encubrimiento. 

-i,Por que entonces no ha denunciado, le esta expresamente mandado a todos los fieles, 
sus practicas judaicas? Las ha ocultado, Ana Alvarado. 

-jPor que soy un progenitor! jLos hijos en Castilla, le recuerdo licenciado lo preceptuado en 
Las Partidas, no pueden inmiscuirse ni averiguar las actividades de sus padres! Lo que yo haga 
o deje de hacer, nada puede ni debe importarle a la prole, esta asi escrito inquisidor! jMi hija, 
ademas de hembra, es menor! Su opinion nada vale. Si soy yo responsable de alguna falta, 
que dudo pueda imputarme, los decires de ninguna mujer tienen valor! Deje en paz al ama y a 
mi niha. 

- Gran equivocacion la suya. El Santo Oficio considera el testimonio de los familiares 
directos de gran merito. i,Quienes, mejor que ellos conocen los comportamientos de los 
padres, hermanos, tios, primos, abuelos? Conviven con los sospechosos, los ven actuar. Los 
principios de la Inquisicion son diferentes a los del comun. Ana Alvarado debera atestiguar de 
buen grado... 

- j...O se lo contaras al verdugo cuando te apriete las cuerdas, pollita! Fermin completa la 
frase de Lope con placer. 
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La moza, aterrada, trata de correr hacia su padre. 

- cAnde crees vas, pimpollo? Le espeta el sargento al tiempo de atraparla entre sus brazos 
deteniendo su carrera. La aprieta fuertemente contra el cuerpo. Sonne. Ya la tiene sujeta. 

- jDeje en paz a la detenida, cuedrillero! 

- jA callar "cagatintas"! jLa presa es mia! jYa la entregare en Plasencia! Pero ahora la 
beneficiare como corresponde. Debe tener la"palma" entera. 



Padre! 



El grito de la hija hace que Manuel se revuelva. Si Ana esta en peligro el debe... "El Mudo", 
sin esperar orden alguna, le da con la ballesta un tremendo golpe. Nunca le viene mal a un 
preso un buen estacazo. El converso cae al suelo atenazado por el dolor. Ademas el sargento 
esta con "asunto entre manos" y nadie debe interrumpirlo. Quiza, puede suceder, le toque algo 
despues. 

Fermfn arrastra a la muchacha hacia un banco. 

- jAlto cuadrillero! jLas ordenanzas de la Inquisicion son terminantes! jEstan prohibidas las 
relaciones sexuales con las prisioneras! jReprfmase! 

- jPues dfgaselo a los castos frailes dominicos a cargo de las carceles de mujeres! 
^Cuantas prenadas despues de anos de prision van al quemadero? cLas cubrio el Espfritu 
Santo? 

- jEsta blasfemando! jNo compare a la Virgen Maria con esas judfas! 

Tambien era judfa, piensa Teresa. Lo de inmaculada, que venga Dios y lo explique. Pero 
estan las cosas sera oportuno ver como ayudar a la muchachita. Si esa bestia desatada la 
pasa por encima y luego, no seria la primera vez, los subordinados lo imitan, puede acabar con 
Ana la juerga de los cuadrilleros. Ella y Josefina terminaran de espaldas, forzadas las veces 
que puedan y, tampoco faltan datos, luego las maten. A las tres. Quiza le den fuego a la venta. 
Cerca de la chimenea hay una barrica llena de sebo. 

Fermfn doblega a la ninfa sobre un banco; luego con la rodilla comienza a separar los 
apretados muslos... 

- jQuieto, hijo de puta! 

Fermfn presiente un arma en la mano de quien se atreve a detenerlo su diversion. Mas aun; 
insultarlo. Si bien esta de espaldas no tiene dudas. Es ese boquirrubio borracho que anda por 
la venta sin enterarse. Un hombre con experiencia lo hubiera atravesado por atras sin tantos 
remilgos. Se vuelve lentamente. Ha estado en lo cierto. 



<i,Que pasa, mozo? ^Quieres participar en el jolgorio? 



242 



Diego, espada en alto, tremulo, pretende amenazar al de la Hermandad. Esta decidido. Si 
no hay alternativa le dara una estocada, tres cuartos arriba tal como le enseno Terencio. Pero 
clavar el acero en carne humana... Nunca lo ha hecho hasta ahora. Un hombre no es un saco 
de paja. Cuando probo con una oveja, para irse acostumbrando a la sangre decia el veterano 
de los Tercios, vomitonas. No tiene oportunidad para mas reflexiones. 

Un pesado capote le cae encima de la cabeza cegandolo, impidiendole mover los brazos. 
"El Mudo" ducho en entreveros, conoce el oficio, lo ha hecho. El atrevido esta ahora a merced 
del sargento. 

Fermin coge una espada corta, se encuentra junto al carcaj y la ballesta, -las ha dejado para 
tener libertad y sujetar a la moza- la mete a fondo, a bulto guiado por la silueta marcada por la 
tela. El acero atraviesa el paho y entra el blando hasta tropezar un hueso. 

Retira el arma ensangrentada pero el mozo no cae. Debe rematarlo. La proxima cuchillada 
sera a la nuca, en el hueco, si puede y descabellarlo de una vez. 

Busca la posicion. Levanta la escarcina. Antes de lograr la posicion adecuada alguien, 
imprevistamente, le da de lleno por detras y lo hace trastrabillar. La estocada se pierde en el 
vac 10. 

cQuien ha sido? La moza. Ana, sin pensarselo mucho ha salvado a Diego. 

La ira acumulada desde la inclusa estalla una vez mas. jYa matara al atrevido! Su inquina a 
las mujeres le exige prioridades. 

- j"Mudo"! jTenme a raya al mocoso! Me ocupare de el cuando acabe con esta putilla. 

El cuadrillero carga su ballesta con un dardo corto. A tres varas dara donde le plazca; ahora, 
sin el capote cubriendolo es un bianco perfecto, inerme, haciendo sangre su brazo izquierdo 
por mas que la ventera trate impedir la pierda toda con un torniquete. 

Fermin con una violenta bofetada arroja a la jovencita al suelo. 

Le arranca refajos, enaguas, bragas. Las vulvas no penetradas por verga hasta ese instante 
aparecen secas por el terror que ha paralizado los flujos del sexo. La humedad propicia para el 
goce no surge, niega a segregarse. Su violacion no es un acto de placer aun 
inconscientemente consentido. Ana rechaza la bestia que pretende cubrirla como un garahon a 
unayegua esquiva. Lo ha presenciado mas de una vez en el corral de Gervasio pero sus coces 
no detienen al hombre que intenta montarla de forma salvaje, peor que si fuera un animal. Las 
fieras mas feroces, cuentan las mujeres del pueblo, advierten las negativas de sus hembras a 
ser penetradas, el ser humano, no. Fuerza a quien sea si sus poderes fisicos o jerarquicos se 
lo permiten. El varon es el bruto mas lascivo del reino de Dios. 

- jCuidao, sargento! Fermin, ante el aviso, se echa a un lado descabalgandose de Ana a la 
cual habfa conseguido separar los muslos reciamente apretados. 

La voz de alerta de "El tuerto" le salva la vida. 
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Manuel, recuperado del golpe, daga en mano - los cuadrilleros no lo imaginaron armado, los 
judfos no lo hacen de habitual - arremete contra el violador de su hija pero este se ha cubierto 
debajo del banco sobre el cual yace Ana. 

El padre se detiene, apenas la duracion de un jadeo, el tiempo necesario para que "El 
mudo" - ballesta armada - le dispare a unos pasos. 

La saeta penetra profundamente en el pecho. Manuel percibe como la vida se le escapa. Su 
inteligencia, antes de apagarse para siempre, le dicta un deber y un sentimiento. 

El primero; salvar a su hija del tormento y de la hoguera. 

- jConfesion, confesion! jQuiero morir como un buen cristiano! jUn cura! jUn cura, un 
confesor por el amor de dios! jVuecencia mismo! 

- jNo puedo, no estoy ordenado! 

- jMientes hasta en la hora de tu muerte, judio perjuro! Fermin, repuesto, astuto, graduado 
en el oficio de sobrevivir, intuye el plan del converso. 

- jCalle sargento! jSi un moribundo pide el Santo Viatico para fenecer en la gracia de El 
sehor, es obligacion de todo buen catolico ayudarlo a cumplir el sacramento! 

- jlmbecil cagatintas! jSi la palma como buen cristiano protege a la hija y a sus bienes! 
cQuien dudara de la sinceridad de un muerto? 

A Lope se le escapan las reglas del macabro juego entablado entre el cuadrillero y el 
converso, no acierta a encontrar la verdad entre las astucias y los ardides. 

Pero se produce un hecho prodigioso. Por la puerta del establo a la venta aparece un fraile 
franciscano. La vision del sacerdote, mensajero de Dios saca de dudas al licenciado. 

- jMilagro, milagro! jUn monje enviado por el Todopoderoso! jAqui, padre! jPronto, que se 
nos va! 

Manuel, aun consciente, escucha las palabras del inquisidor. El Sehor de los Mundos ha 
oido sus ruegos. le ha proporcionado la forma de salvar a Ana. Con sus ultimas fuerzas insiste. 

- jConfesion, confesion! jQuiero enfrentarme a Cristo como un buen hijo de su Iglesia! 
Fermin no soporta lo que el esta seguro es el ultimo truco del judio. 

- jBasta de engahos, marrano! jDeclara que has judaizado o te...! 

Manuel sonrfe. Ha llegado el instante deseado al sentir la fria presencia del Angel de la 
Muerte. Esta a punto de conocer la respuesta a la eterna incognita del hombre que solo el morir 
puede contestar. Sus dudas... 



Por fin! 
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Acaban... 

Fermin sacude el cuerpo exanime. Ya no le caben incertidumbres. 

- jEl muy ladino ha conseguido escapar antes de ser declarado culpable! Bien sabia el judfo 
que le esperaban el tormento y la hoguera. 

- jSe ha marchado de este mundo inconfeso! jAI menos un responso por su alma, padre! 

El pedido del angustiado Lope atrae la atencion del sargento hacia el fraile que, enmarcado 
por la puerta del establo, contempla los hechos con expresion ausente. 

Si bien el franciscano se halla a mas de quince pasos el cuadrillero percibe detalles; 
descalzo, tobillos rojos, diferentes al resto de la piel, barba crecida y descuidada de muchos 
dfas, pelo sucio, habito corto para la estatura del monje, consumido, ojos moviendose de aqui 
para alii como un animal acorralado, mugriento... 

- jNi fraile, ni cura, ni nada parecido! jEs el asesino que perseguimos! jAhf esta el profugo! 
jDate preso hijo de una podrida tusona! 

Francisco Miranda reacciona lentamente. Aun esta preso del vino y la fatiga. 

- jA por el! jQue no huya! jOs capare y comere vuestros huevos fritos! 

La orden clara, actua de manera dispar en la cuadrilla. "El Picao" no encuentra su espada, 
al "Tuerto" se le rompe el gancho de la ballesta y no puede colocar el dardo. Solo al "Mudo" le 
hace efecto inmediato la voz de mando del superior. Desenvaina y arremete. 

El soldado de Las Indias tiene memorias de situaciones parecidas: turbas de caribes, 
aztecas o lo que fueran cargando lanza en alto contra ellos, apenas un grupo. Instintivamente, 
al descubrir que tiene un trabuco en la mano, realiza la operacion que en aquellas le salvaron 
la vida en mas de una ocasion; levanta el arma al mismo tiempo que amartilla y presiona el 
gatillo apuntando directo a la cabeza. La unica forma segura de detenerlos en el caribe, a dos 
pasos. 

El resultado, el mismo. Donde estaban los ojos, la nariz, la boca del "Mudo" ahora hay un 
agujero negro; el atacante, que no esperaba nada parecido, se para y cae, igual que los indios 
se desplomaban. 

Fermin, sin importarle demasiado la perdida del cuadrillero, aprecia la situacion. El fugitivo 
tenia un arma oculta pero ha utilizado el unico disparo de un pedrehal. 

No tiene tiempo para recargarlo, suponiendo tenga con que. Esta inerme. Coge su espada 
y, acero de punta al frente, a la carrera, acomete contra su segura vfctima. 

Algo inesperado, frio, rigido, de doble filo le penetra por el hueco paralizandolo. 

Es la espada de Diego Sehor. De pie, vacilante por la sangre perdida, con la tizona cogida 
con las dos manos, alzada por encima de la cabeza como si empuhara un hacha, continua 
empujando el acero que ha metido en la nuca de Fermin. Siente el avance despues de 
atravesar el occipucio en el lugar que se une con la cabeza; carnes duras, algo mas blando a 
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continuacion, luego una protuberancia solida. El extremo, ensangrentado, emerge por la parte 
delantera de la garganta. Un impulso mas... 

La ira desatada solo se detiene cuando ve clavado a Fermin contra el tablero de una mesa 
de "Las Canadas". Ha muerto sin enterarse como, ni quien ha sido. Los ojos desorbitados, 
preguntandose, quiza, el porque de su enteravida. 

- jEl mozo ha matado al sargento por la espalda! exclama "El Tuerto". 

- jA por el! clama dubitativo el verrugoso. 

- jTu madre! responde "El Picao". 

Tiene motivos esa exclamacion. Ve como el franciscano, o quien sea, ha cogido la espada 
del "Mudo" y se dirige hacia ellos. Antes de poco "El tuerto", atravesado en pleno pecho, se 
desliza lentamente, al tiempo que se le escapa la existencia, apoyado contra una pared de la 
venta. 

El licenciado Lope de la Peha, atonito, extraviado, no sabe que acontece: Solo tiene 
muertos a su alrededor y sangre donde mire. 

- jBasta de crimenes por el amor de Dios! Histerico, se dirige a Francisco a quien la pelea 
ha devuelto la lucidez. -jPadre! 

- jEl tuyo no, cretino! jSoy Francisco Miranda, capitan de Cortes! 

- jAyudeme a detener esta matanza! jEn nombre de Dios! 

- jNo le temo a Dios, ni al Diablo, ni al Rey! Luego, espada en mano, se dirige hacia la 
salida. 

"El Picao" se oculta debajo del cuerpo exanime de su compahero de cuadrilla. No sera el 
quien lo ataje. 

Fuera Francisco resuelve. No son las mulas de Gervasio lo mas adecuado. Ademas esos 
mastines no le dejaran acercarse facilmente y el precisa alejarse de alii rapidamente. El caballo 
de ese charrete, debe pertenecer al inquisidor, si bien un tanto matalon le puede rendir mejores 
servicios. De un tajo lo libera de los aperos de tiro y lo monta a pelo. Hacia las estribaciones de 
la sierra corren los gitanos, van a La Raya. 

Por el antiguo camino romano, al galope, se dirigen hacia las dehesas Lisandro y Eliseo. 
Llevan a las mozas de fortuna andaluzas; Roselia en ancas cogida a la cintura del mayoral, 
Elvira cruzada sobre la parte delantera, entre la montura y el cogote del caballo de Eliseo. 

El fugitivo no vacila: Hacia Portugal. En Lisboa encontrara quienes necesiten una espada 
para Brasil o Africa sin hacer demasiadas preguntas si la sabe esgrimir y esta dispuesto a 
jugarse la piel. 
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Hunde los talones desnudos en los ijares del jamelgo. La montura responde. Pertenecio, en 
sus tiempos, a la caballerfa de combate y reconoce a un jinete experto. Saca fuerzas de su 
experiencia y parte al trote largo, direccion la frontera hasta reventar al matalon. 

"El Picao" sale arrastrandose. Una vez en el corral ve como el falso fraile se aleja. Acercarse 
a las mulas, mastines furiosos de por medio que, excitados por el olor a la sangre impregnada 
en su ropa, pueden destrozarlo en dos tarascadas, -jnunca!- No ha sido el unico de la cuadrilla 
en salvar la vida para dejarla entre los colmillos de unos perms. Lo mejor, correr direccion 
Aldeanueva, hacia la ballesteria. Debera retocar la historia para quedar bien y justificar como 
esta vivo. Si cuenta la verdad todos desconfiaran de el y lo empapelaran por cobarde. 

-i,Quien ha sido el soplon? 

Lope siente el filo del hacha de cocina deslizandose por su garganta. 

La sostiene una mujer. No sabe cual. No puede moverse. Las piernas y los brazos, sujetos 
por firmes brazos -los de Gervasio y Benito- de unos fuertes hombres lo convierten en victima 
propicatoria. Lo degollaran, no le cabe la menor duda. Al igual que a San Juan Bautista. 

El borde le penetra en la carne. Un calido goteo recorre su cuello. 

- Si quieres seguir respirando, inquisidor, jcanta! ^Quien fue el malsin? anuncia una voz - 
cde mujer?- decidida. 

Quiza se salve. De todas formas se trata de un ser despreciable, un judio renegado capaz 
de acusar a sus antiguos correligionarios por dinero. Por otra parte no puede reprimir el terror. 
Comienza a temblar, a mearse, a... Siente los excrementos correr por sus nalgas. 

- jUn tal Teofilo Peres! 

- cCojo y lisiado? 

- jSfii! Cierra los ojos y musita una oracion. Ahora le cortaran la cabeza. Sabido el delator 
cpara que dejar testigos? 

Pero no. Alguien lo levanta por los sobacos, arrastra y arroja fuera, en medio del corral. 
Cae entre unos perros furiosos. Uno le da una dentellada. Se levanta enloquecido y 
comienza a correr por el campo sin tino ni destino. Solo desea alejarse de alii y salvar la vida. 

Josefina devuelve el hacha a la ventera. 

- jBenito! 

- jDime! 

- Ve al pueblo, busca a Teofilo y matalo. 

- i,Yo...? Bien sabes que soy incapaz de retorcerle el cuello da una gallina. Soy un 
ahuevado. 
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- Lo eres, hermano. Encuentra a Terencio entonces, estara no lejos de mi casa, ofrecele lo 
que pida pero que Teofilo no vea el dia de manana. jYa! 

Mientras su hermano sale, el ama observa a la niha, arrodillada y llorando junto al cuerpo de 
su padre. Junto a ella, Diego, consolandola. 

- Diego, has matado a un grado de la Santa Hermandad. 

- jDiez veces lo harfa Teresa! 

La ventera, testigo, mas una vez, de las acciones de venganza de los cuadrilleros, mientras 
prepara unas provisiones -pan, vino, queso, carnes saldas- exclama angustiada. 

- jTienes que huir, Diego! jVendran por tf! jTe espera el garrote si te cogen! 

- i,Por que haces esto por mi, Teresa? 

- Tu madre, Amelia, era mi prima. En Portugal te contaran el resto jPronto, cruza La Raya! 
jYa o para ti no saldra el sol manana! 

- jAna se marcha contigo, Diego! La voz proviene de Josefina. 

- <i,Yo, ama? ^Por que? jNo puedo abandonar a mi padre sin darle cristiana sepultura! 

- De eso me ocupare yo, niha. Tu, de cristiana, nada. Mi... Manuel Alvarado era judfo. Lo 
enterrare donde la Inquisicion no logre encontrar su tumba. No lejos de aquf. Esos cuervos 
buscaran el cadaver para hacer con el muerto lo que en vida no pudieron. Mi niha. Si caes en 
manos del Santo Oficio seras doblemente culpable. No te libraras del tormento ni de la 
hoguera. jEstas condenada antes de ser juzgada! 

Ana recapacita. Las palabras de Josefina encierran una verdad tremenda pero 
incuestionable. Permanecer en Castilla la llevaran a sufrir y ser quemada. En el tono del ama 
resuena el de su padre. Manuel Alvarado hubiera ordenado lo mismo. 

- Cruzaras La Raya, de alii a Belmonte. Encuentra a los Caro, son de tu sangre y te daran 
asilo y ayuda. Diego te llevara hasta los tuyos. 

- cDiego... ama? 

- Si, mi niha. Lo que tu padre quiso impedir lo ha decidido Dios. 

- jVen con nosotros! Tambien corres peligro. 

Josefina lo sabe pero los sentimientos prevalecen. Inhumar a su amado en seguro; ver a 
Teofilo sin vida, colgado del castaho a la entrada del pueblo para aviso a malsines traidores y 
soplones; salvar lo posible del patrimonio de Ana y luego, quiza, si la Virgen de las Angustias la 
ampara... 

- ...Me reunire contigo en Belmonte o en el lugar al cual el destino te lleve. jAhora, escapa! 
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Se levanta las enaguas y se quita la faja. Contiene lo necesario comprar portazgos, 
fronteras y pasos hacia la libertad. 

- Aqui tienes Ana lo que Manuel previno para una circunstancia como esta. Cincuenta 
excelentes de oro. jUsalos con tino y te seran muy utiles! Son tuyos. Buena parte de tu futuro, y 
el de tus hijos, van ahf. jEl oro lo puede todo! 

- jAna, Diego, a la mulas! He 'preparado las dos mejores! Aguantan lo que les echen! Os 
llevaran hasta La Raya sin detenerse. Gervasio apura a los jovenes. Apenas tendran unas 
horas de ventaja sobre los cuadrilleros. 

-jVete, Ana! jAprende a vivir! Eres lo que eres y no te averguences de ello! No te ayudaran 
ni el temor ni la flojera. Recuerda siempre que tu padre se llamo Manuel Alvarado y fue, como 
el decia, una persona cabal. 

- jCoge la espada, Diego! Ya sabes como utilizarla. Teresa le alarga el acero brillante. Lo ha 
limpiado en sus faldas. Quien ha matado una vez para defenderse lo hara las veces 
necesarias. Bien conoce la ventera la violencia. Si no la utilizas cuando el derecho te pertenece 
y puedes hacerlo, te aplastan los otros por la fuerza. Ella, vfctima de ello, puede dar fe. -jNo 
olvides las provisiones! Teneis para varios dfas. Una vez hayais cruzado La Raya recuerda que 
tu madre se llamaba Miriam Albo, de Castelo Branco! Alii te daran noticias de ella y de mi. 

Diego Sehor la abraza. A duras penas contiene las lagrimas. Su padre afirmaba que llorar 
no es de hombres. 

- jGracias, Teresa! Nunca te olvidare. Soy deudor tuyo hasta el dfa final de mi existencia. 

Ana emplea un acento nuevo -la desgracias la han hecho adulta en unos instantes- 
dirigiendose al desde ese momento su compahero de fuga y de sus dfas venideros. Belmonte 
es la primera etapa. 

-jVamos Diego! jNo tenemos tiempos para lamentos y despedidas! jTe espero, Josefina! 
Besa el rostro inanime de su padre. Lo contempla unos breves instantes. Ya nunca lo volvera a 
ver, ya nunca regresara a Hervas. 

Al abandonar su niha la venta y quedar cumplida su obligacion Josefina se abraza a su 
Manuel y recien entonces da rienda suelta al llanto. 

El ventero observa los cuerpos inertes, los destrozos, la sangre derramada por doquier. No 
puede menos que considerar que siempre sucede lo mismo; se marchan todos sin pagar y a el 
le dejan los muertos. 

- cPor donde, Gervasio? Ana, ya montada pero sin saber que camino tomar pregunta al 
arriero. 

- jSeguid a los gitanos! jAllf van, hacia la Sierra de Gata! Los egipcianos os llevaran hasta 
Valverde del Fresno. No os separeis de ellos. Cuando los calo crucen La Raya, hacedlo 
vosotros. Ellos conocen las horas y los momentos apropiados. 
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- jPagadles por los servicios! Las gracias, en contante la mitad, son las mejor recibidas 
aconseja la ventera. Tu, Diego, si no hay otro recurso... 

- ...Me abrire camino con la espada. Contra quien no teme morir no hay enemigo valiente. 
Lo hare sin vacilar, Teresa. Lo he aprendido hoy. 

Gervasio da un fustazo a las resabiadas mulas. Parten con ese tranco corto, seguro, 
incansable de las acemilas castellanas. 

Las montan Diego Sehor, asf se llamara en el futuro, y Ana Alvarado. La mujer se ha jurado 
jamas renunciar a las mandas ni a la memoria de su padre, Manuel Alvarado, el judio de 
Hervas. 
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